3这是明面上的说法实际上他是想跟贺迟森做了
衣帽间中央有一个九十公分高的长方形中岛柜，最上面一层放着衬衫袖扣和十几块名牌表；感应灯带顷刻间亮起，这些冰冷的金属表面浮现钻石般昂贵的光泽。
茶色玻璃盖面一定程度上削弱了这种闪耀，成为房间里唯一的光源；昏昏欲沉的暖黄色柔和暧昧，包裹住情人赤裸的身体。
贺迟森在中岛柜侧边放下陆温寻，在他耳边说“等我”，然后转身挺着阴茎在领带架上翻翻找找。
显然这件事比进入陆温寻的身体更重要。
陆温寻浑身发软，手掌撑着玻璃盖面才勉强能站立；他轻轻喘着气，视线左转看向柜门反射出的贺迟森高大健硕的身影——最里面的柜门材质用了镀膜玻璃，在只开了岛柜灯带的房间能映照出这里发生的一切。
不如镜子那般清晰但足够让陆温寻看见他该看见的东西。
看到的几乎都是贺迟森的侧面。贺迟森背对着光，伸手去拿悬挂的领带时牵引出宽阔的背肌、肌肉虬结的腰部和修长健美的双腿；聚会前一天他去剪了头发，比原先短一大截，从额前垂落也不会太扎眼睛。
只是他会习惯性地抬手将头发往后梳，为本就充满侵略性的赤裸更添一分野性。
陆温寻视线在他身上来回扫，最后停留在身前那根傲然耸立的巨物上。
仅仅是看着就让人产生一种强烈的挫败感，更何况他还上手摸过、用嘴含过，身体被它狠狠进入过……
甚至后穴到现在还没完全闭合。
因为性器庞大而与生俱来的强势雄性气息很容易让同为男性的他在被操干时获得尊严被碾碎的快感，心灵上的凌辱和肉体上的荒淫并驾齐驱，如同罂粟汁液打进血管，带来战栗般的愉悦，欲仙欲死又欲罢不能。
很难区分浸透骨髓的成瘾性和爱，也许两者是相互依存的。
太可怕了。
贺迟森找到了自己想要的东西，一条领带和一枚领结，他拿着它们朝陆温寻走来。
是想玩角色扮演吗？
但这两件单薄的饰品不足以体现出身份，顶多让野兽般赤身裸体的他们看起来有几分人性。
陆温寻保持原来的姿势背对贺迟森，视线仍旧落在镀膜玻璃柜门上；他看见贺迟森将领结绕上他脖颈，调整到合适尺寸后扣上卡扣，手掌沿着肩胛骨滑向手肘，顺着往下，牵过他的手腕。
领带发挥作用，陆温寻双手被贺迟森反剪在背后，然而贺迟森并未就此打住，他拽了拽结的松紧，确认陆温寻挣脱不开后用视线扫过衣帽间角落，几个没来得及扔的包装盒吸引了他的注意。
贺迟森走向那堆包装盒，拿起其中一个拆开包装丝带抓在手中。
陆温寻猜不到这根丝带将会被用在哪里，直到贺迟森将他身体转了过来——
贺迟森拿着丝带在他身前半跪，那是一个求婚的姿势，只不过求婚者手上拿的不是戒指，拴住的也不是被求婚者的手指，而是他已经疲软的阴茎。
仿佛包装礼物般，贺迟森拿着丝带绕根部缠了两圈，稍稍用力收紧最后打了一个蝴蝶结。
陆温寻这时才明白贺迟森把他双手反剪背后的用意。
是要他全盘受着，连自我宽慰的本事也没有。
他看见贺迟森缠绕时小心地拨开毛发，但还是感觉到有几根被卷了进去；拉扯耻毛的疼痛像有根细针扎进皮肤，在可承受范围之内持续性侵扰。
比疼痛还要鲜明的是对未知的恐惧。
如果他想要射精怎么办？还射得出来吗？
“你射太快了，”贺迟森握着陆温寻阴茎亲了一口，起身揽住陆温寻看着他的眼睛说，“这样会好一些。”
“是我的原因吗？”陆温寻哑着嗓子说。
他不相信贺迟森的鬼话，并且确信只要他表示出半点抗拒，贺迟森便会解开这些束缚，把他带去卧室床上温柔地进入、想方设法取悦。
但是他没有。
探索边界对他们两人来说都是难以抵制的诱惑，充满了迷人的危险。
陆温寻知道自己需要什么，而且他现在的样子并不适合被人好好对待。
被毛衣弄乱的头发在颠簸间竟然乖顺了不少，眼尾情欲的红依然烧得妖艳，眼眶里还漫着水汽，望进去像是踏入一座云雾缭绕的桃花岛。
贺迟森在他眉心落下一吻，低声道：“怪我。”
这两个字比起自我反省更像一种炫耀。
“被你操死不是我能接受的死法。”
贺迟森笑了笑，吻上陆温寻嘴角，“我不会让你死。”
说完用牙齿磨蹭陆温寻的双唇，一边咬一边呢喃：“我这么爱你，舍不得。”
他的舌尖顺着唇缝探进口腔，纠缠着去勾陆温寻的舌；贺迟森一只手圈住陆温寻的腰，另一只手按着陆温寻后背，用了很大力气朝自己这方向按，仿佛想把这个人揉进身体似的。
这个吻对他们来说过于温和，像贺迟森提前为自己的莽撞致歉，请求陆温寻的谅解。
潮湿的亲吻滋生出情欲，贺迟森离开陆温寻的唇，将他整个人转向如同镜面的柜门，自己则站到陆温寻身后接着吻他的肩膀和脊背。
在亲吻间他抬起陆温寻右腿曲膝放上中岛柜，手掌从腿根移动到脚踝，往自己这方向拽了拽。
贺迟森比陆温寻高了半个头，他必须得沉下身才能对准穴口；这姿势不好发力，他于是捞起陆温寻左腿弯，将人整个抬高，臀部正好悬在性器正前方。
随时有可能跌落，陆温寻相当没有安全感，只能尽力往贺迟森胸膛靠，被束起来的双手不经意间触碰到贺迟森热烫的阴茎。
贺迟森心头一动，用近似于撒娇的语气在他背后说：“我腾不开手，你帮我。”
陆温寻没有拒绝的权利，他微抬眼皮，望着镜中荒谬色情的一幕。
灯光斜斜打在他们两人身上，赤裸的皮肤笼罩着一层朦胧的光晕，仿佛文艺复兴时期描绘人体大胆前卫的油画。
他整个人以一种扭曲的姿势悬在贺迟森身前，大腿一侧内收一侧打开，不知道算矜持还是放荡；贺迟森和他一样注视着前方，他们都看见陆温寻的手像绽放的莲花般那样张开，握上粗大的性器后收拢，摸索着往穴口送。
没入的一瞬间贺迟森左手松力，重力拽着陆温寻下沉，柱身挺进柔软紧致的肠道，擦过那一点时陆温寻身体颤了颤，喉咙间逸出恳切的低喘。
贺迟森用这姿势顶弄了几下，中岛柜里的袖口手表七零八落碰在一起发出丁零当啷的声响；不知是嫌这声音难听还是嫌插得不够深，他抄起陆温寻右腿弯，托着人一边操干一边走到玻璃柜门正前方。
看得更清楚了。
脖颈上的领结在顶弄间上下耸动，陆温寻恍然间模糊了自己的身份：他不再是贺迟森的经纪人，而是一个为了高昂小费出卖肉体的下贱侍者。
更让他感到无地自容的是，他不认为这么做有任何不妥，反倒沉溺在道德崩坏后的虚无里。
感受到的只有被填满的肿胀和无处发泄的拥堵。
下体渐渐充血，阴茎根部束缚感越来越强烈，盆腔里充盈着射精的欲望，宣泄的口子却那样狭窄，只有星星点点的液体在摆动间甩到地上、玻璃柜门上和小腹上。
陆温寻翘起手指顶开贺迟森的腹肌，在他停下动作时靠着贺迟森肩头说：“疼，帮我松开。”
贺迟森低头看了一眼，陆温寻下体被丝带绑住的地方跟其他地方相比缩了一圈。
他怕真的出问题，手臂渐渐松了劲儿，让陆温寻缓缓落到地毯上；陆温寻双手绑在背后不好掌握平衡，双腿又发软，站立时趔趄了一下，贺迟森捞着他的腰顺势将人放倒，让陆温寻面对柜门侧着躺下，自己则躺到了陆温寻身后。
贺迟森一只手压着陆温寻腿根，要他膝盖最大限度贴近胸膛，另一只手从腿间穿过，扯下那根用来包装礼物的丝带。
丝带被他远远扔开，贺迟森摸上自己阴茎引导它再次捅进陆温寻穴内；又是一轮猛烈的操干，陆温寻的肩膀、肋骨、手腕以及所有和地毯接触的皮肤都在剧烈的摩擦中发着热，也许还蹭破了皮，但沿着神经末梢传递的快感压过了微不足道的疼痛，甚至欺骗他的大脑让他以为这也是欢愉的一部分。
贺迟森并不善良，他希望陆温寻高潮来得慢一点动作间又不避开那个地方，阴茎蹭过那块凸起被按摩得很舒服，他只顾着自己舒服，因此无所顾忌地抽送。
穴肉开始颤抖，紧接着是贺迟森熟悉的痉挛；他看见陆温寻阴茎前端冒出的液体逐渐变浑浊，于是伸出手握住，用拇指堵住了铃口。
陆温寻身体颤抖得厉害，他着急地喊着贺迟森的名字，声音里带着哭腔；他真的哭了，欲望得不到满足的委屈侵蚀着他的感官，遥遥望着最高点却始终到不了，整个人静止般悬在那里，滋味比死还要难受。
就差一步。
陆温寻闭上眼，脑海里浮现贺迟森忽略他的求救沉溺在情欲中的模样。
“迟森，”他颤抖着声音再次唤了贺迟森的名字，“我喜欢你，让我射吧。”
天晴了没几天，又开始下雨。
大概是应了那句“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂”，这雨下得惆怅哀切，隔着玻璃也能闻见弥漫在空气里的悲伤。
贺迟森把陆温寻送到玄关，叮嘱他开车小心点；陆温寻的手刚握上门把，回头看过来，“嗯”了一声。
眼神很轻很淡，有种对这里毫无留恋，走了就不会再回来的冷然。
让贺迟森心慌。
“我在家等你。”贺迟森说。
也没指望这句话有多大的吸引力，他只想让陆温寻知道，世界上还有人在等他回家。
陆温寻嘴角扬起不明显的弧度，“我尽量早点回来”他说，和话音一同落下的还有门把。
关门声清脆利落，陆温寻离开得很果断，仿佛门的另一边没有望着他背影、舍不得他走的人。
贺迟森盯着紧闭的大门看了一会儿，压下追随陆温寻的念头，转身进了卧室，片刻后走出，手里拿着《隐性对峙》的剧本。
他走到沙发旁，先是正儿八经地坐下，将剧本翻了几页，又合上，抱着它身体一歪仰躺在沙发上。
手指无意识地拨弄纸页卷起的边角，试着将它捋平。
——陆温寻扫墓不喜欢有别人在，他要是跟着去，陆温寻肯定会生气。
——虽然他不算别人。
——那偷偷摸摸地跟，不让陆温寻发现呢？
——好像没多大意义，他的追随并非出于猜忌，而是出于关心，希望陆温寻难过时能第一时间给出一个温暖的拥抱。
——像现在这样在家等着，等陆温寻回来才能抱抱他太折磨人了。
——到底陆温寻为什么不想让他陪着？
贺迟森望着天花板再次陷入思考。
——担心被人认出来？不太可能，清明节去扫墓的人都忙着怀念忙着悲伤，更何况他还会戴上帽子和口罩，不仔细看根本看不出这是演员贺迟森。
——是陆温寻太过倔强不愿在他面前表现出脆弱的一面？
——无稽之谈！
——因为回忆而变得软弱算的了什么？他早就见过陆温寻溃不成军的样子，甚至他就在现场，亲眼目睹了陆温寻的颓败。
十三年前，他十五岁，陆温寻十七岁。
正值盛夏的七月二十六日，贺迟森盼望许久的录取通知书终于到了手上；家里开着空调，拆es快递壳时他的掌心还是出了汗，把录取通知书从里面拿出来前他特意抽了张纸巾擦了擦手。
纸巾用完被他揉成团随手扔在书桌上，拍照时不小心入了镜，照片发出去了他又点开来看才发现。
很像对着录取通知书冲了一发的样子。
多少有点变态，还好陆温寻没往这方面想。
陆温寻回他一张照片，两张照片只有名字不一样，贺迟森的心安定了。
只安定了短暂的一小会儿。
他很早就问过陆温寻毕业旅行打算去哪儿，陆温寻那时回他没想好。
他本身没什么特别想去的地方，去哪儿都行，只要跟陆温寻一起。
就连上学这件无聊的事也因为陆温寻变得有趣：陆温寻大胆质疑老师给出了错误的答案，陆温寻用各种各样的理由拒绝女生们的表白，陆温寻以学生会长的身份敲定或驳回其他人的提案、合理统筹规划大大小小的活动，陆温寻代表高三全体学生站上演讲台进行毕业典礼致辞……
陆温寻的决策力和领导力让他望尘莫及，他乐此不疲地追随，想从这个人身上学到一星半点。
贺迟森理所应当地认为陆温寻已经习惯了他的存在，当他再次提出这个问题，得到的回答却是：“埃及，已经买好后天的机票了。”
他第一次感受到了背叛。
潜意识还在为陆温寻开脱，贺迟森慌慌张张点开购票软件，他置身的世界因屏幕上灰色的“售罄”二字逐渐暗淡，失去原本的绚丽多彩。
贺迟森飞快地移动手指在聊天框里打着字，质问陆温寻为什么不提前告诉他、为什么不想和他一起去，他究竟做错了哪件事惹他生气、不得不以这种不讲人情的方式逼迫他离开。
想控诉的太多，发送按钮却迟迟按不下去。
他和陆温寻的关系足够好到能包容这些莫名其妙的歇斯底里吗？
如果从来都是他的一厢情愿呢？
陆温寻：这次我想一个人去
贺迟森扯了扯嘴角，点按删除键清空了聊天框。
陆温寻还是那个陆温寻，他贺迟森却变成了陆温寻的附庸。
没人强迫他这么做，他自愿的，要埋怨也只能埋怨自己。
贺迟森垂下眼睫，重新打了一行字：走之前见一面吧，明天一起看电影？
陆温寻秒回：好。
七月二十七日。
电影六点结束，贺迟森跟陆温寻看完没着急回家，在商场一边闲逛一边找地方吃晚饭。
进放映厅的那一刻起他们就把手机调成了静音模式，观影时全身心投入，不在乎谁发来消息、谁打来电话。
能出什么事？
陆温寻兴致很高，眉飞色舞地跟贺迟森讨论剧情、台词和拍摄手法。这部电影多处使用希区柯克式变焦，他父亲今年提名金幕奖最佳男主角的那部影片也是如此，两者被他不由自主拿来进行比较。
陌生人三三两两从他们身边走过，言语间屡次涉及一个熟悉的名字。
——陆越铭。
他们也联想到了陆越铭演的那部电影？
不，不对。
聊天中还提到了娱乐圈、酒店、摄像头，这些元素未曾出现在任何一部电影之中。
他们到底在谈论什么？
——你看过陆越铭的视频吗！太劲爆了！
——没有！我只刷到了照片！还打了码！
——我存了，要不要看？
——这还用问？赶紧赶紧！
——等下，我拿耳机，这视频不能外放……
擦肩而过时陆温寻皱着眉头瞟了一眼说话的人手里捧着的手机，匆匆一瞥，却足够让他看清整张画面。
那是和现在相比年轻许多的陆越铭，他的父亲，赤裸着身体躺在雪白床单上，翘起双腿被人操干的模样。
全身的血液在这一刻凝固。
陆温寻停下脚步，费了很大了力气理解刚刚看见的东西。
难道是还没上映的新电影？尺度这么大吗？还是恶搞视频？有人故意败坏陆越铭的名声？
还是他在做梦？
荒诞离奇不现实，处处透露着诡异。
陆越铭怎么可能出现在这样的视频里？他怎么可以出现在这样的视频里？
太荒谬了！
大脑因为思考变得炽热滚烫，仿佛刚经历一场火山爆发，沸腾的脑浆正汩汩冒泡。
陆温寻强迫自己停下胡思乱想。
周围声音逐渐变得真切，像被从水中打捞起，他终于能够听见贺迟森在叫他。
陆温寻抬头，茫然地看向贺迟森。
手机上的画面消失了，贺迟森的存在唤起他的记忆：他们刚看完一场电影，现在正找地方吃饭。
方才一瞬间恍惚似乎是因为睡眠不足，他突然停下脚步贺迟森当然会觉得莫名其妙。
但他没有从贺迟森脸上看见莫名其妙，只看到了前所未有的凝重。
“看手机。”
手机？为什么突然要他看手机？
陆温寻将信将疑掏出手机，还没来得及解锁，通知栏已经跳出一连串消息推送。
每一条都带着陆越铭的名字，除了名字还有不堪入目的字眼。
呼吸瞬间变得困难。
那并不是梦，陆越铭的确跟男人上过床，并且上床视频还被泄漏了。
全天下的人都看得见。
陆温寻用颤抖的指尖点开通讯录，碰了碰父亲的名字。
急促的呼吸被悠长的通话音硬生生拉慢下来，没人接，他更换软件重新打，还是没人接。
事件已经发酵了至少两个小时，公司和本人都没有作出任何回应。
他们是打算冷处理吗？
陆温寻转头往商场外面冲，仿佛逃离一场会让他丧命的灾祸；贺迟森不敢让他离开视线，狂奔时死死盯着他的后背，生怕一不留神这人就从眼前消失了。
陆温寻险些冲到马路上，逼停一辆载客出租车；尖锐刺耳的刹车声划过天际，车灯离他只有不到一厘米的距离。
看样子司机本就打算停车下客，速度比正常行驶要慢许多，才没真的撞到他身上。
开门的瞬间谩骂声接踵而来，陆温寻置若罔闻，等车空了迫不及待往里钻，关门时被一股巨大的力量阻止。
是贺迟森。
“我跟你一起。”
陆温寻想给他腾位置，发现根本使不上劲儿，只挪动了一点点。
贺迟森就这么挤了进来。
明明左边的空间还很大，他们却像热恋中的连体婴情侣一般紧紧贴在一块儿，离了对方就活不下去似的。
超乎寻常的亲密感冲淡了不安，陆温寻的恐惧被贺迟森的体温带走了大半。
只是私密视频泄露而已，陆越铭顶多会被封杀，不会发生比这更糟糕的事情。
不会的。
贺迟森报出目的地，司机回头扫了他俩一眼。
“好几个明星都住这小区，你们遇到过么？哎，说到明星，那个陆越铭出事了，听说没？”
“没有，不感兴趣。”
贺迟森说完抓住了陆温寻的手。
陆温寻手心都是汗，但是没有一个剧烈运动后的人该有的热意。
他加大力道，几乎是攥着陆温寻的手，试图让他暖和起来。
一路沉默。
“嗬，这么多人，天天这样？”
小区正门被媒体围堵水泄不通，贺迟森回司机“嗯”，叫他继续开，前面路口右拐有扇侧门。
车停，贺迟森松开那只被他捂热的手，下车为陆温寻抵住车门；陆温寻踩上地面时身形一晃，整个人扑进他怀里。
陆温寻两只手都抓着他胳膊，有一边冰冷得不像活人。
贺迟森有些懊恼没把这只手拽过来一起暖着。
夕阳摇摇欲坠，晚霞如同被撕破的红绸缎悬在头顶，张扬又恣意；黄昏时的天空拥有摄人心魄的美，那是万物归于寂籁前最热烈的燃烧。
奔跑耗尽了陆温寻的体力和精神，出租车上待了二十分钟还没缓过来，只能跟在贺迟森身后亦步亦趋地走。
回家的念头无比强烈，心中的声音却说：“走慢点，走慢点吧。”
像是在抗拒着什么。
陆温寻行走时低着头，思考质询、安慰、谴责究竟哪种态度才是他见到陆越铭应该采用的——还没思考出结果，他已经见到了陆越铭。
贺迟森停下脚步，他也跟着停下。
离单元楼还有不到一百米的距离，已经能看见楼下围了一圈人：不是媒体，媒体的设备要先进太多，这些人手里只有智能手机。
手机和他们的视线对准同一个地方，那里是……
大脑一片空白，陆温寻机械性地抬头，眼神扫过一扇扇因为开空调而紧闭的窗，最后在二十三层停下。
那里是他的家，窗户格格不入地开着，窗口站了一个人。
是陆越铭。
不知道他站了多久，也不知道他在等什么，陆越铭的视线始终放在魄美的落日上，不曾低过头；天色渐渐黯淡，燃烧进入尾声留下苟延残喘的余烬，万物即将回归庸常平凡的本性。
陆温寻似乎听见陆越铭的叹息，他隐隐约约看见陆越铭拿出手机，接着口袋传来一声短促振动。
——儿子，对不起。
陆温寻抬头，一道黑影闪过他的视野；陆越铭已经不在窗边了，只一个瞬间便从二十三层来到他眼前。
“爸——！”
沉闷的撞击声盖过撕心裂肺的喊叫，人群短暂散开又重新聚起来，将陆越铭狼狈的模样隔绝在他视线之外。
眼泪汹涌而出，陆温寻想奔去陆越铭身边，却被恐惧拖拽住脚步，只能踉踉跄跄地行走。
腰上突然多了一道力量，陆温寻回头，跟贺迟森四目相对。
贺迟森眼里是他读不懂的情绪，糅合了很多感情，似乎还有一种不合时宜的深情。
像在对他说：“依赖我吧，你可以依赖我，你只能依赖我。”
不对。
陆温寻猛地回神。
他还有妈妈。
妈妈。
七月二十七日。
头痛欲裂。
陆温寻睁开眼，对着陌生天花板陷入短暂迷茫。
消毒水味道萦绕在鼻尖，他意识到自己正躺在医院病床上，接着动了动手指，触碰到一片温热皮肤。
视线往下移，他的手指贴上的是贺迟森的手臂——这人正趴在床沿休息。
陆温寻小心翼翼地收回手、艰难地支撑起身体晃了晃脑袋，试图回忆起在这之前发生的事。
贺迟森睡眠很浅，被碰到时已经醒了，只是没想好如何面对眼前这个支离破碎的人，才保持一副沉于梦境、置身事外的模样。
逃避不是解决办法，或早或晚，他总要面对。
“吵到你了？”
陆温寻问，声音又轻又涩，有种来自遥远梦境的飘渺。
他这时才看见贺迟森左肩上的固定带，与之相关的记忆雪花般纷至沓来。
迟迟等不到的电梯，曲折而上永无止境的层级，灌了铅的双腿，快要爆炸的肺部，被汗水模糊的视线和指纹，输了三次密码才成功打开的大门……
以及被锁住的卧室。
“卧室门开了吧，我妈她——”
窗外，一轮半缺的月亮高挂在深蓝色夜空中，越过贺迟森的头顶，这团朦胧的光晕看上去模模糊糊仿佛一张人脸——一张被塑料袋紧紧裹住的人脸。
最冰冷的一片雪花从虚无中飘落，恰好击中他的眉心，寒意从这里开始蔓延，沿着神经脉络凝霜般爬向四肢百骸，试图逼停血管里安静流淌的血液。
他的记忆远不止于被锁住的卧室。
陆温寻哆哆嗦嗦掀开被子翻身下床，脚落到地面的瞬间扑通一声跪在了地上。
那双爬了二十三层楼梯的腿已经不听他的使唤，又酸又软，像是泥做的，根本无法支撑他站起。
贺迟森也没好到哪儿去，起身时趔趄了一下，抓着床尾护栏才勉强没跌倒。
陆温寻就着跪地的姿势往前爬，爬到墙壁边缘撑着墙壁慢慢站了起来，像盲人一样摸索着前进，挪到门边推开门颤巍巍走出了病房。
医院走廊空无一人，明亮的白炽灯几乎要灼伤他的眼睛，而那死一般的寂静又在提醒他即便到处充满了光明这里仍旧是一座建立在阴阳交界处的坟地。
陆温寻不知道该往哪个方向走，再次陷入迷茫，只是这回用了很长时间都没清醒过来。
“温寻……”
身后传来贺迟森的声音，陆温寻转过身，眼瞳中闪过一丝微弱的光芒，如同寒风中摇曳的烛火，很难说会不会就此熄灭。
“你知道急救室怎么走吗？”
贺迟森的心猛地抽了一下，他见不得陆温寻这副自欺欺人的样子，比陆温寻在他面前倒下还要让他心痛。
“知道，但她不在那儿。”贺迟森说。
“不在那儿？”陆温寻跟着重复了一遍，扯动嘴角笑了笑，表情很无奈，“那她在哪儿？总不能撇下我自己先回家了吧。”
“太平间。”
贺迟森语气平淡，却透着斩钉截铁般的毋庸置疑。
刹那，昏厥前的全部记忆在脑海中苏醒，陆温寻回想起从他手中滑落的空安眠药瓶，那是他陷入黑暗前最后看见的东西。
贺迟森看着陆温寻的双眼慢慢失去焦点，确信那转瞬即逝的烛火不会再燃起。
他解开固定带，垂下手臂，用另一只手罩着陆温寻后脑勺把他压向自己颈窝，以近似于拥抱的姿势分担陆温寻的颤抖。
他抖得是那样厉害，连带着贺迟森也开始动摇，但是听不见哭声，仿佛有一双无形的手，同时扼住了两个人的喉咙。
也好，毕竟在这样一个时刻，语言起不了任何作用。
身体的颤抖逐渐被呜咽取代，接着愈发撕心裂肺，陆温寻抬起手紧紧攥着贺迟森的衣服，泪水洇透了t恤领口，从这里到胸膛一大片布料都染上了泪痕。
悲伤终于有了形状和声音，陆温寻的恸哭在贺迟森身体里回荡，如同狂风暴雨席卷过他的全部。
而他则变成一头寡言的巨兽，沉默地吞噬掉排山倒海般的悲伤。
力气用尽，恸哭最终转变为抽泣，还掺合着模糊不清的呓语，贺迟森断断续续地听着，终于能拼凑出完整句子。
“我没有家了”，这是陆温寻反复重复的五个字，而贺迟森用他平生最坚定的语气回答：“你还有我。”
一遍又一遍，不厌其烦。
那一年陆温寻十七岁，他十五岁，陡然压在身上的，是两个人的未来。
但贺迟森并不觉得沉重，他的身体里早就充盈着对陆温寻的向往和倾慕，那是比钻石还要坚固的材质，能承载住命运的各种嘲弄，用膜拜和虔诚打造出的身躯，在多么恶劣的风浪里都能屹立不倒。
甚至对他来说，这不是命运的嘲弄，而是命运的馈赠，让这个高高在上如神明般完美的人从圣坛跌落，跌进他这个平凡的信徒怀中。
平凡却恪尽职守。
出院后贺迟森对陆温寻寸步不离，怕他像陆越铭那样变成一只一生只飞一次的鸟儿，停下飞行便离开了这个世界。
夜幕降临，他们分享同一张床铺，贺迟森习惯将陆温寻抱在怀里，方便掌握他的一举一动。
他们之间只隔着一条脱臼的手臂，姿势亲密又暧昧，但陆温寻没说反感他这么做，贺迟森便心安理得地感受陆温寻的骨骼和体温。
一年，两年，十年，一辈子，无论陆温寻需要多少时间才能从双亲离世的阴影里走出来，贺迟森都愿意陪着，直到陆温寻心底那块缺失的部分被他填满。
只是他没想到，这天竟然来得这么快。
追悼会在经纪公司的安排下低调地举行，没有任何一家媒体被邀请，即便如此，陆温寻仍旧没露脸，等人都走光了才出现在空荡的会场为父母守灵。
贺迟森记得很清楚，那时陆温寻对着遗像沉默地站了许久，然后笑了，转过头问他：“你说他们真的会回来吗？”
他忘了自己的回答，却记得陆温寻听见之后露出了若有所思的表情。
“那就等着吧。”
陆温寻说完蹲下身坐到了地上，那块地方很多人驻足过，留下的脚印错综复杂，他浑然不在意，环抱双膝抬起头平静地仰望挂在高处的两张黑白照片。
贺迟森在他斜后方，学着他的样子坐下，视线在照片上停留了片刻，随后转向陆温寻。
专注又认真，陆温寻主持会议和解题时也会出现类似的神情，贺迟森莫名觉得很有吸引力。
如果他们真的回来的话，肯定不会原谅现在的他，贺迟森心想。
三天后，躯体火化成骨灰收进匣中下葬，陪在陆温寻身旁的也只有他。
那是他第一次站在陆温寻双亲墓前悼念，至今没有第二次。陆温寻的眼泪早就流干了，他却生出一股想哭的冲动。
最后忍住了。
当晚，贺迟森取下了手臂固定带，再也没有什么能横亘在他们两人之间，睡觉时他的胸膛直接贴上了陆温寻的后背，而陆温寻嶙峋的脊梁则烙上了他的心脏。
这样的姿势没保持太久，陆温寻出人意料地翻了个身，跟他面对面。
离得太近了，连呼吸都纠缠在一起，彼此的温度和频率进一步暴露给对方。
最先对上的是视线，陆温寻目光静如止水，贺迟森被看得心虚，慌乱地移开，不小心移到唇上，心跳得更快了。
呼吸声也跟着粗重起来。
他陡然拉开和陆温寻的距离，哑着嗓子欲盖弥彰解释：“热。”
陆温寻对他的退缩没有任何反应，眼中不见波澜，语气平静：“提前恭喜贺叔叔，我爸一死，今年金幕奖影帝应该是他的了。”
贺迟森一时如鲠在喉，分辨不出这话是祝福还是讽刺。
陆温寻又静静看了他一会儿，然后主动凑近，垂下脑袋抵上他颈窝。
“不靠资本，不靠人脉，不靠炒作，不靠任何不正当交易，只凭实力，光明磊落一生清白，将来成为这样的演员吧，我们一起。”
陆温寻说话声垫着心跳的鼓点，贺迟森希望被听到又害怕被听到，怀着矛盾的心情回答：“好。”
话音刚落，陆温寻伸出双手拥抱了他，轻声说：“谢谢。”
那一瞬间的狂喜值得用余生来回味。拥抱虽然短暂，在记忆里却停留了许久，久到贺迟森现在还时不时拿出来怀念。
这是陆温寻第一次主动选择他。
从墓园回来陆温寻生了场病，连着烧了两天一夜，第二天晚上温度才降下来。
这两天他几乎没怎么下床，全靠贺迟森忙进忙出，确保他按时吃药、准时吃饭。
又到了吃晚饭的时间，陆温寻早早靠上床头，对走进卧室的贺迟森亮出温度计。
“364。”
贺迟森把蔬菜粥和切好的水果放到陆温寻面前的小桌上，接过温度计看了一眼，没信。
他合理怀疑陆温寻对温度计做了手脚，营造出一副烧退了的假象，好让他放心参加为期三天的剧本围读会。
这事儿陆温寻绝对干得出来。
贺迟森捏着温度计甩了几下，水银柱退回很大一段距离，他将温度计递了回去。
“再测一遍。”
陆温寻微笑着接过，拉开家居服领口，边动作边说：“粥要凉了。”
“我喂你吃。”
贺迟森嘴上说着喂，手上却没这个意思，转头拉开床头柜抽屉拿出一支耳温计。
陆温寻挑了挑眉，表情很快变得泰然，相当配合地转过脸颊。
测量完毕，贺迟森看了眼耳温计上的显示屏，摁下关机，面无表情又扔回抽屉。
他若无其事坐上床，端起蔬菜粥舀了一勺，放到唇边轻轻吹气。
“多少？”陆温寻问，眼神里充满了好奇。
贺迟森顿住，停下吹气，沉默着把勺子伸向陆温寻。
陆温寻张嘴含过，眼睛却盯着贺迟森，眼里除了好奇还多了点怀疑。
“361。”
陆温寻听完皱眉，贺迟森赶紧舀第二勺，等他咽下后立刻补上。
陆温寻闭着嘴巴摇头，拉开些距离，指着腋窝问：“那这个还要测吗？”
“要，耳温计有时候不准。”
“那你……唔！”
猝不及防被贺迟森又喂了一口。
贺迟森不觉得自己有错，一本正经地说：“多测几遍总没坏处。”
“你只是不信任我。”陆温寻嘟嘟囔囔道。
“我信任你，只是不信任温度计。来，张嘴，啊——”
陆温寻没好气儿看了贺迟森一眼，不情不愿张开嘴。
贺迟森一口接一口地喂，陆温寻一边吃一边时不时用目光扫过床头柜上的led闹钟。十分钟过去，碗里的粥还剩一点儿，陆温寻说吃饱了，示意贺迟森伸手进去拿温度计。
手指蹭过锁骨滑向腋下，单从体温大概能判断陆温寻确实退烧了。
但贺迟森不相信自己的判断。
亲力亲为后亲眼看见水银柱停留在366c的位置，贺迟森终于放下心，把温度计收好放回抽屉。
“没骗你吧。”陆温寻说完叉起一块苹果放进嘴里，脸上浮现出餍足的神情。
贺迟森没说话，端起碗喝干净蔬菜粥，细嚼慢咽了半天，才下定决心问出那个问题。
“既然烧退了，是不是可以——”
“做爱吗？可以，”陆温寻打断他，边说边从果盘里叉起一颗蓝莓，“但要先洗澡。”
“做完一起洗吧，省得洗两回，虽然我想问的不是这个，”贺迟森笑着将话锋一转，“剧本围读还是谭嵊屿陪我去？”
“嗯，定好的事情就别改了吧，那时候没想到烧退得这么快，”陆温寻抬眼，对上贺迟森的眼神，“一起洗那还能好好洗么。”
贺迟森笑笑不作回应，伸手抓了几颗蓝莓扔进嘴里，问得漫不经心：“那你会来看我么？”
陆温寻顿了两秒，说：“不会，已经看过太多遍了。”
贺迟森倾过身，在陆温寻唇上飞快地啄了一下，贴着嘴唇说：“你知道我指的不是洗澡。”
他离开时已经感受到陆温寻微微上翘的嘴角。
“就三天，”陆温寻无奈地说，“以前拍戏一个星期见不到面也过来了。”
“戏不一样，我要是太想你怎么办？”
“说明你，不、够、专、业。”陆温寻一字一顿道。
对戏时贺迟森总是逮着机会占他的便宜，他也不是拘谨矜持的人，禁得住撩拨但更擅长屈服于肉欲，一来二去两人便扔下剧本滚到了床上。
数不清多少次了。
贺迟森知道陆温寻话没说完，安静地等着，等到陆温寻吃掉一颗草莓，舔舔嘴角，舌尖荡出一点艳红，抬眼带着笑意看过来：“给我打电话，视频的那种。”
几乎一夜未眠。
贺迟森在闹钟响起的同时睁开眼，反手从枕头下面掏出手机关掉闹铃。
闹钟定在六点，他和陆温寻四点多才睡下，将近两个小时的睡眠似乎只有一瞬间，眼睛刚闭上就得睁开了。
贺迟森抹了把脸，回身抱住陆温寻，鼻尖轻蹭陆温寻后颈，带着困意说：“我得起了。”
陆温寻迷迷糊糊“嗯”了一声，贺迟森低头埋进陆温寻颈间，深深吸了一口气。
陆温寻的味道顷刻间充满鼻腔和肺叶，这个味道有时令他发狂，有时让他安定。
贺迟森于是张开嘴，带着恼意在陆温寻肩膀不轻不重咬了一口。
反正陆温寻后背遍布他的吻迹咬痕，多这一块也没什么关系。
陆温寻在贺迟森牙齿离开皮肤时转过身，抬手摸上贺迟森脸颊，目光柔软又温顺。
贺迟森盯着看了会儿，然后俯下身，理所应当地同陆温寻接吻。
这个吻单纯又美好，不带有任何欲望，纯净得仿佛清晨第一缕阳光，温暖地落上身体；而当贺迟森的手握上陆温寻柔软的性器时，陆温寻果断停下唇上的回应。
“再不起你该迟到了。”陆温寻沙哑着声音说。
贺迟森轻轻叹了口气，声音带了点祈求意味：“真不陪我一起去？”
陆温寻笑着伸了个懒腰，转过身体背对贺迟森：“不去，我还没睡够。”
“车上也能睡”五个字卡在嗓子眼，贺迟森作了一番思想斗争，最后什么也没说，拉过被子盖上陆温寻半截后背，自己则动作轻柔地翻身下床。
去到地下车库刚好六点半，谭嵊屿已经等在车上，见贺迟森过来打算下车去接，贺迟森打了个手势让他别动原地待着。
贺迟森拖着行李箱走到车边拉开车门，放上行李箱后自己才跟着上车。车门关上的瞬间他和谭嵊屿同时开口……
“走吧。”
“寻哥他好些了吗？”
贺迟森目光转向窗外，谭嵊屿以为自己问了不该问的问题，尴尬地收回视线、无事发生般发动车子。
当保姆车驶离停车位时他才听见贺迟森说：“烧退了，但还需要休息。”
贺迟森睡了一路。
孙霍导演将围读会地点定在郊区一家度假酒店，从小区开车过去要将近三个小时；好在交通尚且顺畅，贺迟森和谭嵊屿走进电梯比约定时间还提前了十分钟。
口袋里手机震了一下，贺迟森原本想忽略，考虑到导演组的人应该不会提前来催，才拿出手机解了锁。
是陆温寻。
他发过来一张照片，焦点对着自己脖颈，看角度像是俯拍，估计人还躺在床上。
窗帘大概没拉开，光线有些昏暗，皮肤上的吻痕和指痕却清晰可见，喉结上还有一个不太明显的牙印。
又来一条新消息，只有四个字：你的杰作。
回忆起当时的触感和温度，贺迟森翘起嘴角，走出电梯前回复：伟大的作品，下次试试能不能临摹。
电梯在三楼停下，贺迟森把手机放回口袋，低声叹了口气。
离开家才不过几个小时，他已经开始想陆温寻了。
走廊尽头是酒店会议室，七十平米的房间，对剧本围读来说足够用了。八张长方形小桌拼成一张大桌，座位上摆着姓名牌，演员坐在一侧，另一边则是导演、编剧、摄影指导、美术指导、录音指导和化妆造型师。
显然，即使提前了十分钟，贺迟森和谭嵊屿两人还是姗姗来迟。
迎接他们的是一阵热烈的问候，贺迟森笑称自己睡过头来晚了，让大家等得太久；没人买他的账，纷纷说是自己到得太早。
他迈开脚步走向自己的姓名牌，在正中央，座位挨着吴桓聿，正对着孙霍。
紧挨墙壁放了一圈椅子，零零散散坐着不太重要的后勤人员；谭嵊屿找了个空位坐下，默默在心中回味方才那一幕。
孙导在贺迟森介绍之前叫出了他的名字。孙霍记得他。
顿时对这位导演生出好感。
比起执行经纪人他更像是贺迟森的助理，只是陆温寻疲于社交，才把宴会场合跟各方周旋的工作交了过来。
所以陆温寻在的时候，他就显得无足轻重了，不被人记住是常有的事，甚至有时候根本没人注意到他。
想起陆温寻……
谭嵊屿不自觉皱了皱眉，不明白陆温寻为什么让他来跟贺迟森的剧本围读。
以前陆温寻就算生病也会陪着贺迟森参加颁奖典礼、开机仪式等重要活动，更别说剧本围读了。
陆温寻跟贺迟森一样都是科班出身，围读会上经常能给出实用建议，协同编剧将台词和剧情修改得更深入人心；谭嵊屿虽然没在现场，接人回家的路上却不止一次听过他们的讨论。
为什么这回让他一个人来？他对表演一无所知，可以说是彻头彻尾的门外汉，帮不上一点忙。
他甚至不知道自己坐哪儿最合适，也不知道这会儿应该干吗。
难道只是坐在这里当个听众吗？
恍神的功夫，孙霍结束讲话，宣布围读会正式开始。
贺迟森低头翻开剧本，一边聆听导演助理徐东念旁白，一边感受胸腔里怦然跳动的心脏。
剧本围读和找人对戏不一样，前者会把所有描写事无巨细展现出来，仿佛一次无机械运作无走位的彩排，代入感极强。
他人虽然坐在这里，灵魂和思绪已经扎进剧本，摇身一变成为卫尧，游走于想象力构筑的世界……
影片最开始，画面一片漆黑，我们首先听见轮胎擦过地面的声音，尖锐刺耳，紧跟着的是一声剧烈的撞击——我们得知这里发生了一起车祸。
车灯闪烁画面亮起，镜头上移，安全气囊没有弹出，透过裂纹丛生的挡风玻璃我们看见一个人趴在方向盘前。他就是我们的男主之一，楚杭。
楚杭花了点时间清醒，但实际表现出来的也许只有一两秒。他猛地找回呼吸，晃了晃脑袋，眯着眼睛看向镜头。他前额因为撞击受了伤，鲜血顺着往下流，淌过眉毛和眼睛。
镜头移到侧面，楚杭抬手抹了把脸，表情透露出古怪，然后是恐慌。
转到他的视角，前方路灯的扭曲程度比撞击声让我们以为的小很多，车子和路灯之间一定有缓冲物。
他这时才注意到引擎盖上星星点点的血迹。
楚杭看向窗外，街道空无一人，夜晚死一般寂静。
他动了动喉结咽下唾沫，鼓起勇气抬手，颤抖着推开车门，下车后却扑通一声跪在地上。
楚杭大口呼吸着空气，在不曾平稳的心跳间缓缓转过脸——透过轮胎间隙，我们看见一只沾满血的手臂。
呼吸瞬间顿住，楚杭发了疯似的全身上下翻找手机。
没有找到，大概是撞击时从口袋掉了出来。
楚杭爬回车里，在座位下方乱摸一通终于找到手机。
他拨出一个号码，将手机放到耳边，我们和他一起听通话等待音。
十秒后，电话接通了。
楚杭吴桓聿声音发抖：爸，我开车撞着人了。
话音落下镜头瞬间拉远，俯拍整条街道，我们看清车子的全貌——一辆价值不菲的超跑。
想必楚杭是一个家境殷实的富二代，有足够的财力摆平这起突发事件。
但他跪地的背影看上去是那样无助，仿佛也是一名受害者，让我们不仅产生疑问：凶手真的是他吗？他看上去精神正常，为什么会开车撞了人？
画面接着转入片头，片头几个场景交代了车祸发生之后的故事。
首先是医院，急救室前站着一个男人，我们只能看到他的背影，可以确定他不是楚杭，但具体是谁我们还不知道。背景里出现雨声，还是那道背影，场景转变为墓地——在医院抢救的那个人最终去世了。
画面切到一张桌子，镜头上移，出现一张中年女性的脸。
她看起来相当憔悴，我们不禁开始好奇，她是因车祸而死的那个人的亲属吗？她面对的是谁？调查案件的警察还是律师？
一只手出现在桌面，手指劲瘦有力——是男人的手——压着一张银行卡推向中年女性，西装袖口随着动作微微缩回，腕间露出一只昂贵的手表。
银行卡停在女人目光之下，男人收回手，又拿出一张纸和一支笔放到银行卡旁边，用无声的行动告诉我们：在这张纸上签下名字银行卡便归她所有。
女人迟疑片刻，最终拿起了笔。
镜头转到俯拍，这是一份不追究刑事责任保证书，女人在右下角签了日期和姓名。
镜头对准“不”字无限放大，直到黑暗占据画面，这是一处转场，转到一部相机，取景框里的人是卫尧。
我们那时还不知道他的名字。他对着镜头微笑，画面定格，这张照片下一秒出现在一张崭新的身份证上，姓名栏写着：卫尧。
卫尧把身份证收进口袋，一边走一边从另一侧口袋摸出一个东西，随手扔进街边垃圾桶。
他的力道有些大，垃圾桶盖摇晃了几下，透过缝隙我们看到他扔掉的是一张旧身份证，但姓名那一栏有三个字。
垃圾桶盖最终完全盖上，画面转到楚杭，他躺在床上凝视着天花板，眼神迷茫。我们听见他脑海里回忆起的撞击声，接着看见他闭上眼，表情相当痛苦。
画面再次转入黑暗，片头结束，正片开始。
一扫先前的沉闷阴暗，正片时间设定在阳春三月，伴随一阵清脆的铃声，富二代楚杭骑着一辆看起来平平无奇的自行车奔驰于校园道路上。
楚杭：让一让，麻烦让一让啊！
道路两旁的桃花花瓣随风飘落，有几片飘进他背上的画具里。风吹起他的刘海，楚杭全身上下洋溢着蓬勃的少年气。
车祸发生已过去两年，看来他走出了阴霾。
但他骑着自行车出场仿佛又在暗示我们，那场车祸在他心底留下了永久的疤痕，意气风发只流于表面，他心中永远怀着恐惧。
自行车在一幢教学楼下停稳，楚杭顾不上锁车，背着画具冲上楼梯。
他是一名美术系大二学生，也是一名同性恋。这个身份并没有给他带来太多困扰，他的家庭非常开明，母亲因生他难产去世，父亲格外珍惜这个小儿子。
没错，他还有一个哥哥，片头里和女人交涉的那个男人就是他的哥哥。
楚杭迟到了几分钟。今天这节是人体素描课，模特坐在中央，四周围坐着一圈圈学生，四面八方都有眼睛，很难在不被发现的情况下溜进教室。
老师正在向大家介绍今天这位模特，声音隔着门窗听起来有些模糊，楚杭小心翼翼地推开门，“卫尧”二字清晰地蹦进我们的耳朵。
老师：再多十秒钟就该给你扣分了。自己找位置坐。
楚杭不好意思地笑笑，进教室先看见了模特光裸的后背。这位模特背部肌肉很漂亮，不难理解为什么有人选这个角度素描。
但楚杭想画正面，比起身体他更喜欢画头像。
无论美丑。
模特面前已经围了三层人，楚杭见缝插针摆好画架，从墙边搬来一把凳子，坐下，拿起铅笔，抬头，跟模特视线交汇在一起。
模特眼神赤裸着勾了他一会儿，然后收回目光看向地面；楚杭心跳漏了一拍。
卫尧，他记住了这个名字。
【伟大的作品，下次试试能不能临摹。】
陆温寻面无表情把手机放回床头柜，掀开被子从床上起身。
双脚刚触碰地面，他立刻倒吸了一口凉气。酸痛感沿着小腿肌肉往上窜，骨头像是被打碎后重新粘在一块儿，存在感异常鲜明。
仿佛身体里有一场季风过境，狂烈之后留下一片狼藉。
贺迟森向来没轻没重，兴致上来了便不管他的死活，这么多年了他还是没习惯——大概不会有习惯的那一天了。
陆温寻咬咬牙，撑着床头柜站了起来，蹒跚几步走到窗边，用力扯开窗帘。
光线如同无数支利箭，直挺挺刺了进来。
陆温寻眯起眼睛看向窗外，从这里能看见马路对面的休闲公园。
今天天气好，又赶上周末，很多人在晒太阳，躺着、坐着、站着、跑动着，无所事事，十分惬意。
他羡慕这些人，羡慕他们由内而外散发的闲适和惬意。
阳光照耀在他赤裸的胸膛、小腹，他凌乱的头发和全身每一寸皮肤——这里是十九楼，不用担心会被看见。
每个毛孔都在渴望阳光、渴望温暖、渴望明亮，甚至超越了渴望的程度，在细胞里叫嚣着，要他砸碎玻璃，从十九楼跃进春光。
他其实可以像个正常人那样，穿上体面的衣服，下楼，走去对面公园融入人群，享受周末，和他们一起慵懒地呼吸。
但他不热爱生活，甚至不太想活着。
这个世界上谁也不知道他走到今天靠的是恨意，原始的、纯粹的、深重的恨，沉淀到骨子里，就算沐浴着阳光也不会得到净化。
或许当初发来匿名信息的那个人知道？无所谓了，只要贺迟森不知道，他就恨得有意义。
陆温寻抬手，虎口卡着自己脖颈，手指摩挲贺迟森留在皮肤上的痕迹。
还有些隐隐作痛，这种程度的疼痛一两天就能消退，不像心里的，过了十二年依然鲜活得要命。
每次想起，都会陷进一种空气被抽干的窒息里。
床头柜手机忽然震了一下，陆温寻缓缓回过头，睫毛在面颊投下两片小小的阴翳，看起来脆弱又迷人——也是贺迟森喜欢亲吻它们的原因。
陆温寻松开手，走向床头柜拿起手机。
【寻哥，我需要做点什么吗？】
消息来自谭嵊屿，陆温寻这会儿才想起自己因为生病临时把他派去跟行程，什么也没交代。
也没什么值得交代的。他入行那会儿没人带，处事逻辑、关系打点全靠自己摸索，也这么过来了。
不过，自己碰过的壁踩过的坑没必要让谭嵊屿再经历一回。
——认真听，可以闭上眼睛，在脑海里勾勒画面，结束后告诉迟森哪些地方让你觉得生硬，或者哪几句台词听着不顺耳。
谭嵊屿秒回：好的，寻哥！
陆温寻放下手机，走进浴室简单冲了个澡，裹上浴袍对着镜子刷牙时蓦地发觉自己眼角多了两道皱纹——即使在不笑的时候。
很正常，毕竟他已经三十岁了。
第一次陪贺迟森参加剧本围读的场景仿佛发生在昨天，他记得每个细节，记得贺迟森那天穿着浅灰色卫衣和做旧牛仔裤，记得贺迟森即使紧张也发挥得很好，记得那天晚上贺迟森把他操射了三次。
最难忘的是围读会上提出建议被剧本编剧冷言冷语嘲讽的屈辱感。
“请问你是专业的吗？”
现在他还记得这句话，语气、音调、内容一字不差。
他想回答“是，我跟迟森一样中戏毕业，对剧本的想法有参考价值”，但他的身份实在太没有说服力了，只会让辩驳显得苍白无用，暴露出没有存在必要的自尊。
没人教过他剧本围读时经纪人不该发表评论，甚至咖位不够大的演员也会迫于生存压力、权衡利弊后选择隐藏自己的真实想法，让剧本就这么烂下去。
毕竟演一个烂角色总比无戏可演强。
陆温寻不会给贺迟森接烂剧本，他面对的编剧因为承蒙盛誉的作品培养出极高的自尊心；当权威性遭到质疑，特别是质疑声来自他这样的小人物时，难免变得咄咄逼人。
即使他的建议能为剧情锦上添花，使人物形象更生动饱满，在对方看来只觉得“你算什么东西，敢对我的作品指手画脚”。
为了后续拍摄顺利进行，陆温寻只好将自尊踩在脚下，赔笑着道歉，说不好意思，自己没礼貌多嘴了。
贺迟森期间一直保持着沉默，很聪明的做法，那种场合说什么都不对，责备显得多此一举，维护又显得关系不纯。
但他见不得陆温寻受委屈。
夜晚不开灯的房间，噪杂刺耳的声音全消失了，只听见热烈的喘息，仿佛世界只剩下他们两人，忘我地彼此纠缠。贺迟森倾其所能讨好陆温寻，试图从他身体里带走别人留下的东西，然后再留下自己的。
应该只记得屈辱感的。
但陆温寻同样无法忘记的还有电影首映贺迟森扮演的角色那声几乎微不可闻的叹息、微张的嘴唇，和目光里充满遗憾的深情。
这是对“你还想她吗？”最好的回答，比“不，我不想她”更含蓄，也更深刻。
他早就知道贺迟森不需要台词，仅凭演技也能将情绪拿捏得恰到好处，但围读会上编剧不知道，导演不知道，其他演员也不知道。
而在他看不见的地方，贺迟森靠实力说服了所有人，让他提出的建议变得有价值、有意义。
恨意只在类似的时刻短暂变成负罪感。
镜中的自己嘴角莫名有了上扬的弧度，陆温寻立刻收敛笑容，低头漱口，离开前扬手将水珠甩向镜面，映出的面容跟着变模糊了。
心情顿时舒畅许多。
他走到客厅，从沙发上拿起笔记本电脑，走回卧室，抱着电脑再次躺回床上。
电脑正在开机，陆温寻侧身拿起床头柜led闹钟，拆开，取出里面的微型摄像头。闹钟带去杀青宴前清过一次储存卡，半个月下来又录进去不少，派得上用场的估计只有几个小时。
视频导进电脑，陆温寻只留下贺迟森露了脸的性爱片段，其余通通删掉，做好切片后按日期命名，逐一上传云盘隐藏文件夹里。
一共八百多个g，全是类似的视频，主角是他跟贺迟森。
只有他跟贺迟森。
和方宸对峙说的那些话完全是虚张声势，那段肉体关系他甚至不愿意让它存在于记忆之中，光是听见这个名字就让他反胃，更别说录像了。
为什么他不厌恶跟贺迟森做爱？第一次没有，后来的每一次也没有。
是恨意压倒了生理反应，还是他觉得贺迟森比方宸干净？
还是说，他真的享受呢？
坦白来讲，视频素材早就够了，为什么他还坚持不懈地录像？
仿佛为跟贺迟森上床找一个能够说服自己的理由一样。
陆温寻没敢往深处想，退出云盘删除本地视频，删到最后一个犹豫了一下，双击点了播放。
是昨晚的录像。
最开始还看得见人，摄像头拍到贺迟森的侧脸和上半身，一手压着他的背一手掐着他的腰把他按着后入。用这姿势做了一会儿，贺迟森抽出性器，往他屁股上拍了一巴掌，说：“换个面。”
陆温寻顺从地翻身，收腿跨过贺迟森时用脚尖轻轻蹭了蹭贺迟森的小腹。
完全是下意识的动作，他根本不记得自己有过这样的挑逗。
之后贺迟森的操干变得又急又凶，仿佛想把他整个人捣碎了吃进嘴里，高潮前还掐住他的脖颈，让他的快感陡升至濒临晕厥的程度。
肉体碰撞的声音、粗重的喘息和急促的呻吟刺激着陆温寻的鼓膜，他感觉到下体开始有了反应。
但他从来都不是同性恋，真该死。
一个人能因为被操得太爽而改变性取向吗？又或许他是？同性恋倾向能够遗传，他从陆越铭那里得到了这种基因？
无从得知，也不重要了。在他拥有爱人的能力时还能去分辨，但那时他对谁都没动过心，现在想搞明白这个问题已经晚了。
他现在能感受到的除了麻木，只有痛苦。
不，不止这些，还有贺迟森带给他的令人窒息的快感。
陆温寻删除最后一个视频，清空回收站，关上电脑，把微型摄像头塞回led闹钟，然后拿起手机给贺迟森发了条消息。
【晚上回房间给我打电话。】
吃过晚饭，一行人拉着行李箱前往大堂办入住。前台工作人员认出贺迟森，暗地里互相使眼色，支使最漂亮的那个去问能不能签名跟合照。
女孩脸都红透了，说话声音明显发抖，贺迟森温柔地笑笑，缓解她的紧张：“签名可以，合照不行，非公开行程，还请理解。”
一旁的谭嵊屿心里很不是滋味。往常这些话都是陆温寻来说，粉丝便不会怪罪到贺迟森头上，他听了这么久今天遇上了还是没反应过来，呆站在那儿像个木头，派不上任何用场。
甚至行李箱都是贺迟森自己在管，没让他帮忙。
他这助理当的实在有些失败。
房间基本在同一层，除了贺迟森的——他咖位大，待遇自然更好，住的也比别人高。
另外几名演员和随行经纪人跟他们一趟电梯，电梯在七楼停下，贺迟森一边道别一边随着人流往前走，等电梯里只剩下他和谭嵊屿时，抬起手按住了开门键。
“你去休息吧，不用送我。”
“可是……”
寻哥每次都会送。
谭嵊屿把后半句话藏进心里没说出口，毕竟他很清楚陆温寻为什么要送。
陆温寻的“送”跟自己的“送”完全不一样，即便如此，他也想做点什么弥补先前的工作疏忽。
好让自己的存在稍微显得有价值一点儿。
“没关系，有事我会给你打电话。”
谭嵊屿视线从贺迟森脸上转到他按开门按键的大拇指，感受到一股不容拒绝的力道。
他也没有拒绝的立场。
“好的，”谭嵊屿跨出电梯，回头看过来，“晚安，森哥。”
贺迟森对他点头，“晚安。”
电梯门缓缓关闭，每一秒钟都过得异常缓慢，耐心随着不断增加的数字逐渐耗尽。实际上看到陆温寻的消息后贺迟森的心已经乱了，整个下午时刻提醒自己集中注意力才勉强没从剧本里抽离。
——晚上回房间给我打电话。
他太明白这句话的含义了。
电梯终于停了，贺迟森拽着行李箱迈开长腿往房间走，步履着急，鞋底踏上厚重的地毯发出敦实声响。
刷房卡，开门，进屋，取电，关门，一气呵成。他把行李箱扔在门口，径直穿过会客室直奔卧室，往床上一倒举起手机给陆温寻打去电话。
响了一会儿才接通。
陆温寻整个人缩在被子里，只露了张脸，眼里盛着笑意看他，样子乖得要命。
一天的疲惫就这么被洗刷干净，贺迟森的心顿时柔软下来。他以为想见陆温寻的念头能得到满足，到头来却是愈演愈烈，恨不得钻进屏幕把人抱进怀里。
他抬起另一只手，聊以慰藉般隔着屏幕蹭了蹭陆温寻的脸颊。
声音不自觉充满情绪，贺迟森翻了个身枕着手臂，向陆温寻抱怨：“谭嵊屿把我当小孩儿了，不放心我一个人，想把我送回房间。”
陆温寻闻言笑了笑，“不怪他，我每回都送。”
“不一样，”贺迟森立刻反驳，“他送只会送到门口，你会进屋，有时还赖着不走。”
“是我赖着不走吗？”
陆温寻脸上挂着几分耐人寻味的惊讶，模样看着很是灵动，贺迟森招架不住。
明明是他起的头儿，最先投降的人也是他。
“好吧，是我不让你走。”贺迟森动了动喉结，“捂这么严实，不热？”
“热，”陆温寻莞尔，“可是不这么捂着，你会热。”
“我能脱。”
镜头转而对着酒店天花板，陆温寻听见一连串窸窸窣窣的声响，等贺迟森再次出现在屏幕中身上只穿了一条内裤。
贺迟森靠上床头，手机稍微往侧面放，让脸和身体都能装进小窗。
他看见陆温寻垂眸自下而上扫过，那目光似乎拥有某种形状，皮肤表面掀起一阵颤栗。
陆温寻抬眼和他对上视线，眼神里充满了贪恋，“身材真好。”他说。
贺迟森默然收下赞赏，对他扬了扬下巴，“该你了。”
陆温寻轻轻一笑，“我比你坦诚。”
他掀开被子，一只手摸着身体往下，另一只手举着手机跟随，屏幕里闪过留有指印的脖颈、脆弱突出的锁骨、粉嫩娇柔的乳尖、紧实平坦的小腹，漂亮的腹股沟……
然后停下。
画面里只看得见根部，应该还没硬起来，软软耷拉在那儿。
仅仅是这样贺迟森已经勃起了。
镜头再次往上，屏幕里出现陆温寻的脸——和方才判若两人，乖巧已经荡然无存了，只留下渗透到骨子里的浪荡。
他嘴角噙着一抹笑，手伸进枕头下面，摸出来一个东西。
一个又粗又大的肉色假阳具，造型逼真，柱身缠绕着扭曲的青筋。
贺迟森不记得家里有这玩意儿，愣怔了一两秒，问他哪儿来的。
陆温寻握着硅胶阳具，往屏幕跟前晃了晃：“今天刚买的，是不是跟你尺寸差不多？”
“你去了情趣用品店？”贺迟森皱眉，语气不悦。
他光是想象陆温寻一个人进出那种地方、被人看见后再被随意揣测，心中便腾升一股烦躁。
大概占有欲在作祟。
“没有，叫了外卖，润滑油快用完了，刚好一起买了。”
贺迟森这才舒服点儿。
“看着没我大，也没我硬。”他说，算是回答陆温寻刚才的提问。
醋味儿很明显，陆温寻顺着说：“也没你烫，但是能怎么办呢？”说完把硅胶阳具拿到嘴边，侧过脸伸出舌尖舔了一下，“手指太短了，想被插得爽只能用它。”
贺迟森掏出半硬的性器，随着陆温寻舔弄的节奏来回撸动，“昨晚没干透你吗？”
陆温寻停下动作看向屏幕，一道银丝从假阳具顶端断开，淌下他的嘴角，混乱淫靡的美。
“昨天是昨天，今儿是今儿，我一天不挨操就浑身难受，你又不是不知道。”
贺迟森笑着骂了句：“骚货。”
贺迟森看他视线转向屏幕外床头柜方向，然后起身伸手移开什么，镜头摇摇晃晃最终固定下来，贺迟森猜测他把手机倚靠在闹钟或者台灯底座上。
陆温寻分开双腿跪在镜头前，将假阳具放上床头柜，双手握住俯下身低头含住顶端。
从贺迟森这边看很像在为他口交。
蓝牙耳机收进陆温寻的吮吸声和轻喘声，再一拍不落地传到贺迟森耳朵里；他听见陆温寻在吞吐间隙含糊不清地说：“润滑油……跟安全套……一起买的……油快用完了……套子还剩一堆……嗯……怎么回事呢迟森……”
这饱含情欲的声音仿佛一剂春药打进血管，贺迟森加快手上的动作，压着喘息低声说：“因为我喜欢直接射，用套不舒服。”
陆温寻微微抬头，舌尖绕着冠状沟舔了一圈，声音带着埋怨：“可是很难清理啊。”
说完低头最大程度吞进阳具，只剩小半根留在外面。
贺迟森注视他深喉的动作，用手心挤压顶端，试图拟造陆温寻紧窄的喉间软骨。
陆温寻忘我地吃着阳具，吞吐时多多少少带了点表演性质，看得人血脉偾张。
他会在舔弄间从鼻腔发出声音，一些细碎的呻吟、舒爽的感叹，似乎品尝这根东西为他带来极大的满足。
他伸长舌头，从底部向上一路舔过来，眯着眼睛看了贺迟森一眼，然后和镜头拉远距离，挺直腰身给自己扩张。
放置手机时陆温寻用了心思，移开假阳具整个人便被一览无遗，淫荡的身体和情动的脸都能让贺迟森看见。
贺迟森调整呼吸，放缓了撸动的节奏。
屏幕里陆温寻一只手握着阴茎，另一只手在穴口附近打转，指节深入时短暂地轻哼一声，又随着抽插断断续续呻吟。
他一边自慰一边开拓后穴，咬着下唇目光迷离看向镜头，细碎的喘息从鼻腔逸出，某个瞬间陡然转了调。
陆温寻皱眉，身子跟着抖了抖，脸上情动的模样更深刻了。
贺迟森在耳机里命令道：“刚刚摸的地方再摸一次。”
陆温寻听话照做，身体又抖起来，阴茎顶端分泌了一些体液，他用手掌抹掉后涂上后穴。
“有点湿了。”
贺迟森听见他用气声说，过了一会儿便看见粘液从穴口处顺着抽插的手指关节往下淌。
陆温寻拿起假阳具，在扩张的同时用它戳弄口腔，进出间表面被口水浸透，泛着一层潋滟水光。
“这么饿吗？”贺迟森调笑道。
陆温寻拖长语调“嗯”了一声，说：“喜欢吃。”
增加到三根手指时，床单已经洇了一片水渍，陆温寻将硅胶阳具放在身下，手指撑开穴口屁股抬高对准顶端一点点往下坐。
“嗯……太大了……”他吃力地呼吸，绷紧大腿肌肉让进入的过程不至于太急。
蹭过那一点时陆温寻猛地扬起脖颈，和手指不一样的感觉，他情不自禁发出满足的喟叹。
陆温寻皮肤还留有昨晚放纵的痕迹，贺迟森心理上的快感远超身体上的，索性不再以射精为目的，边看边抚慰性地撸着管。
“好深。”硅胶阳具完全没入体内，陆温寻换了个姿势，一只手撑着床垫，另一只手绕后抽动，整个人顺势朝镜头前倾。
这么插了一会儿就不行了，支撑的那只手没了力气，上半身便塌了下来，只有臀部高高翘起，像只伸懒腰的猫咪。
贺迟森切到后置镜头，对准自己充血挺立的阴茎，意思是他还没射，不准停。
陆温寻歇了一小会儿，抬头看了一眼，然后撑起身体跪着往后爬了两步，调转方向将含着假阳具的圆润臀部朝向贺迟森。
小腹瞬间一紧，贺迟森松开手，压住射精的念头。
陆温寻撅着屁股跪坐在床上，回头看向屏幕，姿势相当诱惑。
他用手指夹住假阳具末端，开始一阵迅速猛烈的抽插，屁股上的肉随着动作打颤，整个人被操弄得直往上逃，又因渴望吃下这根阴茎再次坐回来。
叫声愈发甜腻动人，陆温寻咬着嘴唇，试图遏制喘息呻吟，殊不知这样其实更勾人。
难耐的情潮令他眉头微皱，眼尾和脸颊潮红连成一片，望过来的眼神潮湿柔软，有情欲、癫狂、欢愉、痴醉……
还有嗔怪。
仿佛一种“因为你我才变成这样”的埋怨。
贺迟森再也忍受不了，蓦地加快手上的动作。