22 繆思

外面天色完全暗下来了。

别墅里半盏灯也没有，即使门是敞开的，四周仍暗得伸手不见五指。

「我带你离开这里吧，暮云。」

江暮云一句话也没说，只是在她想使劲拉起自己时，由着她去。

这是季紜希第一次搀着谁而不是由谁搀着。

屋里每一隅她都了然于心。

儘管如此，季紜希仍能感觉到，江暮云并没有分给她半点重量。

他始终绷紧着身体，像被拋弃的话还能马上重新站起身那样，高大身躯缩在她臂弯里蓄势待发。

季紜希带着他来到大厅，坐到沙发床上。

他躺下，她坐在床沿，轻抚他的手背。

「我去开灯，好吗？」

江暮云默不作声，却反过来握住她的手——仅是虚握，两人的指尖还隔着随时能抽手的距离，她却觉得心脏像被狠狠掐住。

「……我知道了。」她低下脸，凑近他耳畔，「我就在这，哪都不去……」

他眼泪沾在脣边，慢慢闭上眼睛。

骗人。

坠入更深的黑暗前，混浊的脑海里只剩下这两个字。

第一次见到江载明的画，是在国小的美术课本上。

一幅画，一个华丽的头衔，一段冗长描述。

美术课本上说，江载明是近代台湾最知名的画家，十七岁便无师自通，缔造无数纪录。课文还附带一行字，说他曾提出艺术不仅是认真绘画作品，还包括认真待人。无论对方是老是少、是男是女，人与人之间的情感，才是艺术所在之处。

真奇怪。其他画家都只是草草带过，为什么这个人有这么多的篇幅？

然后他盯着课本上那幅画很久很久。

熊熊燃烧的大火。

好美。

美得令人想葬身其中。

〈寻找繆思〉。这是画的名字。

第二次见到江载明，是在育幼院——被其他孩子称做「家」的地方。

「家」有一个窗明几净的展演空间，平时孩子们不能随意进入，只能躲在昏暗的大通铺里嬉笑玩闹。

到了假日，他们别无选择，被赶进展演空间。有时是金工课，有时是外语课，有时是生活辅导讲座……

每到这时，他们就要开始演戏。演戏像孤儿的求生本能，没有人要求没有人号召没有人传授技巧，就这么不约而同地搬演起来——越多人交叠在一起越好，玩得越疯越好，弄得越脏越好，饿得越瘦越好，要有像长在自然里那股原始猛衝的野性，满足所有人的怜悯之心。

暮云不一样。反正都要演戏，他乾脆选择不同的戏路。

「这孩子气质真不一样。」

大人们常指着他，窃窃私语。

发现他看过来，便笑吟吟地抱着他、称讚他。

「讲直接点，他很不像孤儿。虽然安静了些，但气质很好。」

察觉他听见了，当作什么事也没发生，笑着说想让他成为自己的家人。

「毕竟从小就在安置机构长大，看来我们现行的安置措施还是有效的……」

把他当成某种指标，下一秒装出一副关心他、为他着想的语调。

「他身上一点刺都没有！很亲人，听说学校老师也讚誉有加。」

嘴上说着称讚的话，却浑然不觉这些话就算把主词改成家畜也不影响语意。

取悦的对象不断改变，有时是院长，有时是来参观的陌生人，有时是说想收养自己的人，有时是学校老师。

他每天都在演戏，每天每天都在骗人。