第一章

她哑然失声，盯着对面女人嫣红的嘴唇，突然疯了似的夺门而出，剩下李小狗孤零零地走在红得发紫的落日下，失魂落魄地回了家。

我未能得见那场面，得益于年纪小，轻而易举地避开了这段不忍卒睹的历史。

不过是一个平常的早晨，桌子上摆了爸爸的黑白照，妈妈成天早出晚归，哥哥背对着我偷偷哭泣，坚强地挑起生活的担子。

偶然问起，要么嬉皮笑脸地搪塞我，“不错啊，小猫，你懂得已经不少了！”；要么，碰上他心情不好，便板着脸大声呵斥，“整天问问问，哭哭哭！李小猫，上午太阳那么大，你干嘛不去院子里晾衣服！求你看在我是你哥，不是奴隶的份儿上，行行好吧。”

没钱办葬礼，何况亲戚朋友也不多。爸爸去世，家里冷清了不少，像十几岁的少女刚刚觉醒了自我，沉思自己的价值是她每天的主要工作。

半人高的煤炉摆放在正中央，烧水做饭全得靠它。起初妈妈没经验，因为这一向是爸爸的工作。火灭了，她不管添柴和，反而固执地认为是外面的大风钻进了炉子里，我们受冻挨饿再三，她才心虚地表示自己已经长了教训。

有时嫖客的媳妇儿回了娘家，妈妈就上门“服务”。她不在，哥哥就是自封的老大。对我他总是指手画脚的，不让我干这个也不让我做那个，强撑着架子过当爹的瘾。

我很烦他的说教，但也不得不承认，哥哥的朋友、我的朋友都非常喜欢他。尽管如此，他们依然不惮以最大的恶意齐声喊出那个堪称耻辱的称号——“破烂王”。

“哈哈你们都知道啦，对！捡破烂就是我的事业，你们几个家里不要的瓶子都得给我！”其余人面面相觑，仰视站在废轮胎堆上争强好胜的他。

不但承认，还要回家和我炫耀，高高举起几张陈旧发皱的毛票子，他神采飞扬，“快看我厉害吧，捡破烂称王了！”

已值深夜，我黑白分明的眼睛映出，正奋力搓着衣服的妈妈在一顶硕大的月牙儿前猛回头，露出一张极其惨白的脸以及母狼般绿油油的眼睛。

我手中的圆镜跌在水里，盆里妖艳的红裙，比雨后的玫瑰花瓣还柔软。她迅速抢过那几张钱，难堪地踩了踩，然后无事发生似的擦了擦泪水，接着打理自己的红裙。

我怯怯地捡起钱来，哥哥似笑非笑地冲我摇了摇头，他似乎从邻居的闲言碎语里学了很多东西，“妈妈，我不怕脏。”

初春拉煤的列车成趟运来，趁天没亮巡查员没醒，我们几个总能凭着小个子钻过栅栏偷溜进去，机敏地捡掉下来的煤块儿。我和哥哥一人捡，一人背，我们是几家中最能干的孩子。

妈妈总不让我们在午饭前回家，索性背着箩筐到学校门口的罗奶奶那里，她会给我们几角钱，恰恰够买些小玩意儿。

我的跳绳，皮圈儿，削笔刀都是这么来的，有时候走运了，挣的钱多到可以买个烤红薯，香甜无比，简直是不可多得的美味。

不高兴的只有妈妈。她听后不顾其他人怎么说，狠狠打了我们的屁股，哥哥在我受罚时，隔一会儿笑话我一声，支着脑袋趴在热乎乎的炕上，背着妈妈偷偷做鬼脸逗我开心。

我并不觉得哥哥被命运爱戴，但我想，当他回首往事，一定会发现一条两旁立着坟墓的小路，那里躺着他曾喜爱的人们。他再也见不到自己的脚印，哪怕是昨天的脚印，他瞥见远处一个衣衫褴褛的男孩儿在灰尘中奔跑，无论是不是他，他都一定会攥住拳头，冲那个可怜虫嚷道：“你快点儿，车快来了！再快点跑啊！”