一
五条悟的父亲在入梅前的季节去世，父亲缠绵病榻数月，死时不过是早晚，他收到家中递来的消息时并不怎么意外。踩着点回去见了棺材里的父亲最后一面，灵堂黑压压一片，和他沾点亲带点故的亲属们皆是面色肃穆，见他走过也只是不远不近地鞠躬。成年后他基本没怎么回过五条家，一年年过去，这些半生不熟的脸都混在五条家这口浑浊的锅里，乍一看，分不清谁是谁。他心不在焉地扫过一圈，也不开口，谁都没敢上去搭腔，就这么看着他走出灵堂。
他目不斜视地，径直朝走廊边站着的侍女问话：“母亲在哪？”
侍女吓了一跳，紧张地指着一边的走廊，“夫人……在侧厅内。”
他顺着路走过去，停在门外。透过那层障子门，听见屋子里传来几声低低的啜泣，还有断断续续的安慰，乱糟的声音毛茸茸地在他心头挠着痒。他眉毛动了一下，伸手拉开门，惊动了里面围坐着的几位妇人。
她们一层层抬起脸，像是被响声惊动的鸟雀，接二连三地挥动着黑黢黢的留袖从榻榻米上站起身。只剩得中央背对着他坐着的女人依旧坐着不动，低垂着脑袋，拿着块手帕撑在脸庞，半个身子倚靠在桌子旁边，腰肢看着没骨头似的，软得像条鳞片乌漆漆的蛇。
“母亲。”他像是没看见屋子里旁的人，直勾勾地盯着那个背对着自己的女人——他的继母，五条抚子。
“你回来了，”听见声音，抚子那颗一直低着的头颅这才抬高，再慢悠悠地转过来半截身子。露出脸，面上皮肤又薄又紧地绷着，敷着层细细的珠光色的白，两腮到眼下微微泛红，浓黑细长的眉毛紧簇，水汪汪的黑眼睛里抖着要落不落的泪。一见到他，泪水才滚了两圈，一滴滴往下落，“悟。”
五条悟戴着墨镜，看不出心情好坏，一声不吭的时候有些骇人。于是他刚往抚子那边走了两步，其余人便鱼贯而出，陪着笑给他们留单独说话的地方。门咔哒一声关上，他才凑到抚子身边，蹲下身，伸手从她手心里抽出那块带着些刺鼻气味的手帕，“也不怕真把自己熏过去，好歹也做了这么些年的夫妻，连几滴眼泪都不想装，太懒了吧。”
“装是装给活人看的，人都死了，还装什么？”抚子的腔调还是拖着些哀愁，只是将脸一转，眼珠像是在水底的黑石子，粼粼亮着冷光，方才那点悲苦不过是水面倒映出来的假象。
“也不装给我看了吗？”
“你还想要看什么？”她拿眼睛一横，水红色的嘴唇顿时扬着一点轻慢的笑意。伸手去将那块手帕从他手里抽出来，慢条斯理地。手帕质地软，一扯就掉，一勾就来，两根手指往上缠着，怎么都松不开。她笑吟吟地，歪着头看着自己面前纹丝不动的继子，“该看的，不该看的，不都看过了？”
他也在跟着她笑，有些轻浮，“都想看，本来就是特地回家安慰母亲。”
“安慰我？一年到头也就安慰个三两次，”她轻哼了一声，手一用力，想着从他那里把手抽回来。却不想他不乐意，手非但没挣脱，反而被他紧紧拽住。见他倾身靠近，她也就不挣扎，由得他握住。骨节粗硬的拇指在手背上摩挲着，像层质地粗糙的砂纸在打磨，一下接着一下。那执迷不悟的劲，像是要磨破她那层细嫩的皮肤，磨出点水来，“回回像是不情不愿，怎么这会儿又上赶着？”
五条悟俯身越靠越近，抚子依旧曲腿坐着，不亲近也不回避，等身子慢慢被他的身体遮挡住才抬起脸去看他，“不情不愿？”他一手抚上她面颊，动作轻巧地擦去她两颊泪水涎过的水痕，冷丝丝的，绸缎一样的触感，“母亲摸一摸我不就知道，我到底情不情愿？”话说完，他低头吻住她的嘴唇。
抚子后背用力地靠上了桌子边缘，硬骨头似的硌着肉，抵着腰，叫她弯不下去。千钧重的影子倒下来，她也依旧支着半幅身体。等他想起来，贴心地搂着她往一边翻过去，才摸到实实在在的肉，沉甸甸的压在她胸口。
她微睁着眼睛，看满目的蓝影子在晃动，像她小时候缩在被子里从窗户坏掉的缝隙里看见的月亮，蓝汪汪一层糊在漆黑的天上，被冷风吹得直抖。衣襟一散开，她被落到胸脯上的呼吸吹得起了层鸡皮疙瘩，从前的事又冒了出来——
抚子记事很早，很多事情都被她搁置在架子上，她不用特意去提，只扫一眼就能看得一清二楚。她懂事的时候，家里已经穷到养不活几张嘴，正盘算着一个个卖出去。年纪小的男孩儿销路好，年纪小的女孩有路子去，唯独她吃了年纪大的亏，身材又干瘪瘦小，哪头都不讨好，挑来捡去就剩了下来。
她记得自己嫁给地塌陷，消失，只剩下爱欲坦诚相对。
抚子被他的双手弄得眉头紧皱，“轻一点。”
“我没什么经验，母亲要理解。”他依旧我行我素，光揉不够，手指陷进饱满的乳肉里，指缝还要并拢夹着立起来的乳头。
胸前又酸又胀，她的喘息变得尖细，搂着他的双手松了下来，不甘示弱地伸到他衣服里，贴着他腰腹半硬的肌肉，抱怨道：“没经验可以学。”
“我等着母亲教我。”他手臂又抱紧了一些，伸进衣服里的手捧着她的身体，仔细地抚摸。
夜静得像是深海，衣服摩擦时发出的声音被不断地放大，混在虫鸣声里，野蛮地生长，“……有人来了。”她抱着他，叫停了他伸进双腿间的手掌。
“母亲害怕吗？”他抱着她又往里躲了一些，手塞进她的胸口取暖。
“害怕？”她靠着他的肩膀，缓慢的呼吸，低低的呻吟，随后解开了他的裤子。手伸进去，他蠢蠢欲动的身体被她轻松地掌握在手里，“我有什么好怕的？家里突然多了个孩子，做长辈的不能厚此薄彼，要哄一哄原本的儿子，否则叫人说偏心。”
“母亲的心可一点也不偏。”在昏暗的光线里，他的手就在她左边那浅色的乳房上停着。
“被你抓稳了，还能偏到哪里去？”她手心里的阴茎已经硬起来了，热得发烫，青筋在她手心里直跳。
五条悟的呼吸跟着重了不少，脑袋埋在她的肩窝里，在她手中静静地等着外头的脚步声远去。握着他性器的那只手却没等人走远就开始动起来，时紧时松，娴熟地撸动，手指灵巧地绕着茎身上下抚弄。青筋随着勃起的状态鼓胀，她越是摸就越是不老实地颤抖，龟头偶尔撞到她手心，被刺激出来的前列腺液沾满了她整个手掌。
“母亲”他叹了一声，只顾着抱紧她，用力得像是要将她硬生生塞进自己胸膛里。
她这回倒是真的具备一个慈爱的母亲应当拥有的耐心和柔情，细致地刺激着他的阴囊和龟头。仔仔细细地抚摸过他勃起的阴茎表面每一处沟壑，从龟头到冠状沟，到茎身。只不过，这会儿他有些耐不住这样小心缓慢的手淫，伸手覆盖在她的手背上，握着她的手加剧了幅度。腰紧紧绷着顶弄，让手掌从紧闭着在套弄阴茎，变成被阴茎撞开操弄，弧度清晰的龟头抵在手心里，一阵阵剧烈的颤动。
他射精时，喘着粗气吻住了她，舌头钻进去吮吸汲取津液。等缓过这阵，二人旋即分开，钻进抚子的卧室里，在新婚那日客人送给抚子夫妻，祝福他们夫妻关系和睦的书画前去撕扯对方的衣物。她余光瞥过角落那行小字——“贺五条君新婚”，手从继子敞开的衣领里伸了进去，抱紧他宽厚的肩膀，笑着吻他。
那也是五条君，这也是五条君，一样的。
五条悟扯开抚子的腰带，她腿间湿透了，毫不费劲就可以摸到底。他一面将头深深埋在她怀里，含着她的乳房舔舐吮吸，舌头卷着乳头舔弄，一面听着这位袒露身体的母亲的悉心教导，用手指湿答答地分开两瓣松软的肉，顺着缝隙将手指伸进去，揉她硬起来的阴蒂，“这样对不对，母亲？”他确实是新手，手里拿不准力道，只一昧的靠直觉和本能。好在他求学的态度诚恳，没多久就摸透了，像是他们已经这样做过很多次一样熟悉。
她喘得不行，湿滑的淫水源源不断地往外涌。快感逼近时，乌压压的天花板在眼前止不住地打转，眩晕感让她根本看不清五条悟的脸，恍惚间倒是想起了在这间房间，在这张床铺上和丈夫的画面。高潮来临，她本能地缩紧了穴道，将继子的手指死死咬住，手臂抱着他的脑袋，将他往自己怀里拉拢。目光痴痴地望着屋顶，像是望着那位缺席的丈夫，“……只是这样可不够。”
抚子靠着匍匐在自己身上的继子，抚摸着这幅年轻的，坚实的身体，放肆地享受着旺盛的精力和蓬勃的体力所给予的快感。她捧起他的脸，如同奖赏一般亲吻他的嘴唇。
他回吻得很用力，和进入她时一样用力。
性爱被他们变成了一种动物性的本能行为，也许是因为情势所迫，宴会厅的笑谈声一阵阵风似的向他们刮来，里头的声音，一个是父亲，一个是丈夫。像是在向他们靠近，又像是没有。他们不顾一切地沉浸在快感之中，近乎疯狂地就缠着彼此。
又也许是因为情欲催动，五条悟是个刚尝到甜头的愣头青，她是个不知道满足贪得无厌的妖怪，是没有道德礼节的怪物。衣服全脱掉后，那怪异的，让人着迷的欲望赤裸裸的暴露出来，肆无忌惮地在他们身体内作乱。
五条悟渐渐得心应手，腰腹大开大合地操弄，抽插的力度一次比一次凶悍，粘腻的穴道咕咕啾啾地被他捣得满是水。粗壮的茎身蛮不讲理地碾过穴道每一处，将她湿乎乎的层层叠叠的肉穴彻底抻平。龟头已经毫无阻碍地顶在子宫口上，他喜欢这种彻底占有的感觉，尤其是听见耳边抚子那腻人的喘息，他更是往深了去肏，像是要彻底把她操开，要把自己塞进她的子宫里去。
他摸着她的小腹，神色痴迷地享受着被她绞紧的那种，灭顶般的快感。
覆盖的手掌轻轻按压着小腹下柔软的皮肤，尖锐而恐怖的快感让抚子不受控制地发出一阵急促的尖叫。他一见她的反应，眼疾手快地按住了她，将退出来的阴茎重新往里送，硬邦邦地抵着深处，龟头重重地压在子宫颈上。
她因为高潮而颤抖时，他也被她死死咬住，湿滑温热的肉穴紧密地包裹着他的阴茎，像是里面有张嘴在用力地吮吸着他。他爽得有些神智不清，她绞得越紧，他的动作越凶悍。
在身体里一重接着一重的快感刺激下，他射了进去。
“母亲，”他做完依旧抱着她不放手，也不打算把自己拿出去，精液全部堵在里面，堵得满满当当。他低头亲吻陷入高潮的抚子，随后才摸着她的小腹，心满意足地问，“母亲的肚子里现在全是我的东西，就像怀孕。”
抚子听他这么说，忍不住笑了，抬起眼睛捧着他的脸敷衍地亲了他两口，“怎么，这也要替你父亲代劳？”话音落下，他的舌尖又伸了进来。
上下都被填得踏实，欲望这口原本小火慢煎的锅突然沸腾。抚子喜欢这种忙碌得在床上没空胡思乱想的感觉，抱着他在热腾腾的锅里翻来覆去地动。
夜深，五条悟依旧没有离开的打算，她也忘了时间，因为没人来打扰他们。她只在休息的间隙，仰躺在床褥上，在她和丈夫共枕而眠的地方，偶尔产生一点危机意识。然而很快，等他身体覆盖上来，她就忘记了。
外头透过窗纱照进来的光所剩无几，抚子眼前的黑越发深重，五条悟的影子在来来回回地晃动。她听不见风声，但依旧像是被风吹着一样失重地飘着，院子里细长的枝桠倒映在窗纱上，一颤一颤地发出湿淋淋的响动声。
她一边望着，一边摸着继子后背结实的肌肉，再定睛一看，枝叶的影子映在了她丈夫的遗像上。
而她依旧躺在继子汗涔涔的怀里喘着气。
什么都变了，又好像什么都没变。
灵堂的灯在寂寂无声的黑暗中亮了整夜，夜风裹着朦胧的光亮在窗外颠来复去，卷着拖沓模糊的诵经声和木鱼声缓缓远去又缓缓回来。抚子仰着头望着在乌黑的天花板上摇荡的淡金色光影，身体迷迷荡荡地如同在大海中央起伏。
浪打过来，水灌进眼睛里，她浑身颤了一下，湿透了的眼睛瞪着那个伏在自己身上不知轻重的家伙，“你真是有力气没地方使。”话刚开了个头，五条悟重重地撞了一回，像是真的涨潮，湿热的淫液淌得到处都是。漫进干涸的岸边，土壤被浸透拍湿，松软下来，就进去得更深。她拧着眉呻吟，哪怕是抱怨的声音听起来也和泡在蜜水里似的，又湿又粘人，“出去那么些年，一点长进也没有。”
“力气得用在对的地方。”五条悟凑过去讨好般亲吻，一低头，压在她身上的身体和她贴得更紧，绵软的乳房被他坚硬的胸口压得变形。腰腹挺弄时，皮肉撞击发出的钝声和水声乱作一团，他抱着她，在她耳边低声问，“你说对吧，母亲？”说完又变本加厉地碾磨钻研，高潮袭来又过去，就像是不知道满足一样，一次次撞开她的身体。那蛮不讲理的气势像是要把她的身体完全贯穿，急遽的动作则像是要把她的身体变成最适合自己的形状。
他其实有些失控，因为失去了伫立在他们之间警示的横栏。说起来也很奇怪，在今天之前，他从没有对这段关系产生过任何的心理负担。父亲横在中间对他和她来说，都不重要。所以他们可以肆无忌惮地鬼混到一起，他的手伸进继母的衣襟和裙摆时从不在乎地点和时间，或许是父亲的书房，或许是佣人的杂物间，又或许是神龛背后的角落。不论是哪里，不论是否有被发现的风险，到最后都会成为他们忘我的安乐乡。他们是不健全的家庭里滋生出来的不健全人，既不是母子，也不是情人，他们在一起只是满足彼此扭曲又病态的欲望，无所畏惧。
然而，就在眼下，就在他在第一次发生关系的地方，他意外尝到了充满危险的，岌岌可危的滋味。
五条悟低下头望着抚子的双眼，他发觉自己在无意识中陷入了一片未知的混沌，情欲的混沌。即使面对面这样的近，他也无法看清楚她的面目，就像是隔了一层雾气一般模糊。他从未这么迫切的需要安定，给这段混乱的关系重新赋予定义，让他不再挣扎于莫须有的危机感。
“用来……折磨我，是吧？”抚子说的话随着他的动作变得断断续续，她抬起眼睛，不在乎他的异样，对他所流露出不同于以往的情绪视若无睹。只是抱着他，抚摸他的脸颊，用一个敷衍的吻来抚平他无从而起的渴求。
他沉默了一会儿，手插进她的发间，捧着她的脑袋加深这个吻，“……这可是安慰。”说完越发卖力，拇指摸过她汗湿的面颊，吻在面颊眼角，各个地方停留。等她体内在他接连不断的抽插下开始疯狂筋挛，等她的喘息声一次比一次急促，他才重新含住她的嘴唇，纠缠她的舌头。他将她的呻吟一点点吞噬殆尽，逼着她仰头承接这段窒息的吻，阴茎则踏踏实实地肏到最深的地方。
彻底进入她的身体的那一瞬间，他在一种奇异的快感中射了出来。
他们谁也没说话，屋外风沿着窗户的缝隙灌了进来，冲淡了他们粗重的呼吸，两片嘴唇贴在一起时没那么黏糊。五条悟缓缓离开她的身体，脑袋靠在她枕边，腿间精液和高潮后暴涨的淫水随着他的动作淅淅沥沥地往外淌。他吻着她的发髻，将她重新搂紧，手掌摸了一把她湿漉漉的大腿，放到她面前，意有所指，“母亲不喜欢吗？”
“你这么用心，谁会不喜欢？”她懒洋洋地横了他一眼，伸手把耍赖压在自己身上的他推到一边躺着，自己则从濡湿的床褥上坐起来擦拭腿间沾得到处都是的精液。
“我只想要母亲喜欢。”他也跟着坐起来，弯曲着脊背将她笼络在怀里，贴着她后背，手臂拢着两团软绵绵的乳房，嘴唇贴着她凉下来的肩膀。他们极少像这样赤裸而安静的接触，这样的安详对他们而言，无比难得。
“我喜欢的最后可都得摆在台子上。”抚子靠着五条悟的肩膀，目光直直看向丈夫面容晦暗的遗像，坐了一会儿才拍开他的手。起身披上一件开襟外衫，赤着脚走出去。外厅正中央摆着台金塑的佛像，神像在晦暗的灯影里眉目模糊，双目似睁非睁。她与那佛像赤条条地四目相对，如同各自剖开腹腔胸膛，内里皆是空空如也。
她梦游似的走过去，从桌面已经放冷的茶壶里给自己倒了杯茶，刚端到面前，一手就从身后伸出来截过茶杯。她转过身看着五条悟动作连贯地将茶杯换到自己跟前一口喝完，“这也要抢……”她刚抱怨，他就弯下腰，扶着她的下颌将嘴唇贴了上来。
一口茶分了两道，一道渡给她，一道往下巴上淌，舌头来来回回地纠缠，咽下去的只剩下他们那些模糊浓郁的情欲。在喉咙口如同千斤顶似的坠着，勾着他们的魂一块往下落。他的手从她敞开的衣衫里摸进去，用力地搂着她的后腰，仿佛也要把她一起往自己坠落的地方拽。
抚子顺着他的手臂往他身上倒，茶水在他们赤裸的胸口前淌了一片，她轻轻地喘了两声，“你不觉得累吗？”他走出来什么也没穿，什么都瞒不住，火星子挂在两腿间沉甸甸的晃荡。她被他放倒在桌面，身体不由分说地挤进她双腿间，正要靠近，她抬起腿抵住了他的腰腹。他腹间的肌肉绷得极紧，欲望在骨肉下放肆地膨胀，她盯着他腿间耸立的阴茎好一会儿，才问他，“打算在这过夜？”
他握住她的脚踝，手掌心慢慢摩挲着到她的小腿，缓缓抬高，低头去亲吻她腿边微凉的皮肤。如同梅雨季节提前落下的雨，潮湿，粘腻，“我那么久不回家，好不容易回来一次，连睡觉的地方都不给我留的话，”随后俯身亲吻她起伏的胸膛和充满活跃性的乳房，“母亲不觉得自己太狠心了吗？”
她的手臂缠了上去，在怀里捧着他一般，轻笑后说：“明日你父亲火化，要是叫人看见你早上从我院子里出去，未免太荒唐了。”
他抬头亲吻她的嘴唇，身体又往下压了一些，刚刚好抵着她泥泞的入口。不进去，但又抵抗不住那巨大的吸引力，龟头在濡湿的阴唇上滑动，如同深陷沼泽，被吞没的欲望在深处等待着他们的沦陷。他沉迷于这种不可控的情欲所给予的深度愉悦中，用理所应当的语气，“做儿子的整夜陪着伤心欲绝的母亲，再合理不过。”
“我看你能用你父亲做借口到几时，”抚子的手指在他手臂上抚摸，沿着他那饱满的肌肉曲线，那是他的父亲，那些死去的男人们从不曾有过的，渴望的生命力。她动作很轻，徐徐落到他胸口上，像是怀念，像是享受。深呼吸过后仰起脸，双眼湿漉漉地望着他，眼底闪烁的是夜晚流动的暗光，也是身体内静静流淌的欲望，“这话越久可就越没人信了。”
五条悟停了下来，看见眼泪垂在她眼下，伸手抹去后，只觉得指腹一阵凉濡濡的冷，没什么实感。他心里其实很清楚这眼泪几分真几分假，抚子的眼泪总是留给活着的人，而不是死去的人。然而，他这么一清二楚地看着，依旧鬼使神差地吻了她，“如果是在外面，什么借口都不需要。”
“怎么，你想带我走？”她眉头一动。
他的鼻尖凑近，像是在嗅她长发间被躁动的体温蒸出来的雾腾腾的热气，“东京是个好地方，母亲。”
“那像什么话。”
“没有人会知道的。”
“没人知道？”她的手停在那双蓝眼睛上，这双什么都能看得见的眼睛如同一面透亮的，无限的镜子，里面映照出的是她的影子，在五条这一姓氏下的五条抚子。她久久地望着他眼睛里的自己出神，那看起来是她，又不是她，“你和我也不知道吗？”
“会忘记的。”
“忘记不是什么好事，这代表着消失，分别和离去，”她笑着说，“而我从来都不擅长遗忘，喜欢守在原地一动不动，”说着她捧着他的脸，将自己的嘴唇送上去，“这是好事。”
他变得有些心不在焉，“好事？”
“当然。”五条悟的吻忽然到了身上，进来时连招呼都没打，抚子被顶得用力地喘了口气，随后仰倒在桌面，看着那翻倒的佛像在屋梁之上摇摆不定。这时屋外呜呜作响的夜风卷着诵经声闯了进来，木鱼一顿一顿地敲着，声音在空荡荡的金像里回响，只是响，什么意义都没有。
她记得，这座佛是五条悟父亲病入膏肓后求来的，甚至特地委托工匠用足了金子去打一座华丽的神龛供奉。然而他求得心不甘情不愿，拜得心不诚情不真，就像当初供着五条悟那样。这座金碧辉煌的神龛供的是五条悟父亲求生的欲望和垂死的不甘心，而这腐朽的五条家是属于五条悟的神龛，供的是五条家所有人的荣华富贵，永垂不朽。
“因为只要五条家还在，不管你什么时候回头，我都会在这。”不保佑信徒的神佛就是神龛里一块昂贵的金疙瘩，里里外外，浑身上下都是宝，她哪里舍得离开。
“原来母亲这么喜欢五条家。”
“你难道不知道，我喜欢的到底是什么？”她反问。
五条悟不回答，只低头吻她，手伸到他们中间，摸她起伏的小腹。隔着肚皮在找自己停在哪里，稍微压着，再往里进去一些。隔着摸一会儿，再去揉她翘出来的阴蒂，不等他多肏两回，她就能死死地咬着他高潮，阴茎这么留在里面，就像是被一张温热的嘴不断地吮吸。他压住强烈的快感，又往里肏了两下。用了不小的力气，撞得桌子丁零当啷的响。
他们逐渐乱了套，桌子上的东西被胡乱的动作扫到了地上，稀里哗啦碎了一地。他紧紧搂住抚子毫无保留的身体，大开大合地肏，水声咕咕唧唧的混在她放纵的呻吟里。他回回都奔着最深的地方，不论深受快感刺激的穴道怎么咬都拦不住他企图把这块地方的每一处褶皱都抻平，撑开的气势。
他最后把精液堵在了里面，抱着她回到床上时也依旧留在里面。
被她嫌弃了两句，“你今晚就打算这么堵着睡觉是吧。”
他不知道哪里来的精神，亲了她两口又硬了，“总觉得父亲死了，母亲一个人在这呆着，显得冷清。”
“怎么就一个人了？”她催他拿出去，下身涨得难受。
他不为所动，依旧顽固地留着，“五条家得多些人才热闹。”
“呸，你倒是想得美，”她只好自己伸手去推开他，握着他阴茎缓缓抽离时，体内延后的快感随着精液涌出体外。她忍不住地低喘了两声，喘得他在她手里硬邦邦地戳着，“还想我给你生个弟弟？”
“妹妹也可以。”他厚颜无耻地挺着腰，在她手心里动了两下。
“那又不是我说了算。”
“寺庙和尚那边的事情少说得拖个两三天，”他握着她的手慢吞吞地上下撸动，低声说：“这些天我来陪母亲解闷。”
天一亮，屋里屋外的声音都消停了下去，比夜里还安静。暮气沉沉的楼房外头挂着白幡迎风飘荡，像座巨大的坟茔。紧闭的房门被推开一线，屋子里散出一股被如同湿布包裹着的热，这潭死水才像是下了饵的塘子，重新活了过来。
五条悟探身从房间里出来，余光瞥见走廊一边尽头守着两个模糊的人影，耳朵听见黑魆魆的另一头有脚步声往这靠近，他站在原地，等另一边那细瘦的身影拐出那道弯走到自己跟前。
那是个十来岁模样的女孩，精瘦的身材，鲜亮的脸，五官线条像浓黑的被冷水化开的墨。她迎头碰见他，目光掠过他身后那扇半开的门和身上松松垮垮半敞开的里衣，愕然停住脚。
他们对视了一眼，他很快挪开眼睛，没当回事，她也不再继续看他，从他身边绕过去钻进了屋子。
走出去几步，五条悟才想起来，刚才那个好像是他那个几年前突然认回来的妹妹五条杪。
“母亲。”杪刚进门就差点踩到地上砸了一地的瓷杯碎片，她看了一眼忙绕开，抬头正好撞上了从里头走出来的抚子。
抚子穿着寝衣披着件昨天的外衫，头发半干的散在肩头，薄红的面颊上还挂着蒙蒙的水汽，走动时，看着懒洋洋地提不起力气，“怎么这么早过来，那边在找人了吗？”开口时声音有点发干，咳了两声，偏着头往杪身后去看，招手让紧跟在身后进来的两个侍女打扫外厅，自己则领着人掀开帷帐往另一头的小房间走。
“有人问了几句，”杪碍着有旁人在，说话克制，小步跟在她身后，“不过都被我打发了，母亲在火化前出面就好，没人敢说什么。”
抚子往榻榻米上懒散地靠过去，侍女紧跟着送了泡好地茶水上来。她捻了把湿冷的发尾，无精打采地说：“也说不了什么，五条家真正能说上话的人又没死。”
等侍女替她们拉好门退出去，门外登登走过的脚步声响变轻。她才扬起脸，有几分亲近的意思，给自己倒了杯茶，伸手去拉在自己身前坐下的杪。
杪跟着握紧，神情不安地问：“母亲，您是不是受委屈了？”
茶刚喝进口，抚子一听递到自己跟前这番话，好悬没呛到。等她把茶水咽下去，才问：“什么委屈？”问完又觉得有些好笑，“这些年你我母女二人倒是受过不少委屈，你这会儿问，会不会太迟了？”
“我不是小孩子了，”杪跪坐在一旁，端着手心里母亲的那只手打量，指腹在圆润匀称的手指掌心间仔细摩挲。家里有些上了年纪的婆子爱给人相手，摸着骨头称着肉，说人将来的好坏。她过去都当故事听，没信过，现在倒真想信一信，看出个一帆风顺，万事顺心来，“不是什么都看不到。”
抚子将手肘撑在桌边，打量她低垂的脸，“为什么觉得我受了委屈？”
杪慢慢收紧双手，“你是他的母亲，父亲的灵柩还在外头摆着，他这样不知收敛，根本不顾及母亲的脸面。”
“他是五条悟，在五条家有什么要他顾及的，”抚子笑着收回视线，摇了摇头，“而且就是要他不管不顾才好，不然哪有我插手的余地。”
“如果不是为了这些，母亲心里是情愿的吗？”
她身体歪歪地搭在一边，睨了杪一眼，“怎么说得这么酸溜溜的？我能有什么不愿意的，有他在，我们母女的好日子才过得稳”
杪言辞恳切，“母亲可以让我帮您，五条家，还有御三家，未必就他一个人说了算。”
她慢悠悠地收回手，给桌上那只金香炉添了点熏香，望着青灰的烟缓升到面前，“这里当然不是他一个人说了算，不过你要是抱着这样的想法去找个靠山帮你制住他，那也不能是你说了算。只靠山，山有一天也会倒，到时候还会带着你一块被活埋。”
杪正要开口，可她坐得离桌子近，敞开的窗户风一吹，浓烈的香气撞到她面上，呛得她咳了两声。
“这味道呛吧，就算在这金炉子里也闻着呛，讨人厌，”五条悟父亲生前喜欢这种气味浓烈的香料，抚子早闻惯了，始终面不改色地倚着，“不过有些味道比这还呛，吸进肺里，一辈子都忘不了。”
杪皱着眉，“这香料早该丢掉了。”
“这是最后一回，”她的指尖磨着香炉表面的花纹，神情自在，“等会儿等把香倒了，这就是我的炉子，我想点什么，就点什么。”说完，抚子才抬眼，伸手过去缓缓抬起杪巴掌大的脸，打量她尖尖的下巴，乌灵灵的眼睛，黑是黑，白是白，颜色分明得叫人过目不忘，笑着说，“还说长大了呢，不是来了月信就叫长大。那只是你的身上多出来的生育价值的分量，那玩意儿可以有，可以没有。你还没到时候，再长几年，到时候你说不准就会为了今天在我面前说的这番话后悔。”
“我不会后悔，母亲，我只想要帮您。”
“我当然要你帮我，”抚子拿手背轻抚着她的面颊，面上带着笑，不慈爱，也不和蔼，不冷不热的，“我养你可不是为了做慈善的，你倒也不用担心别的，我和你那只会说场面话的父亲不同。咱们合得来，自然会明明白白地为了彼此打算，背地里算计，未免太侮辱你喊的这一声母亲，”拇指在她嘴角轻轻一掐，嘴唇间露出一排细小森白的牙齿，犬牙暗暗反着冷光，“有人有眼无珠，肤浅地盯着你身上这层皮。我不瞎，你这张脸，是你最不值钱的东西，别急三火四地拿出去抵押，太亏本了。”
“父亲说，我只有脸面拿得出手，只有乖顺讨得了好。”
“别说得好像你当真了似的，”抚子松开她的脸，手指戳了一把她的额头，戳得她脑袋一顿一顿的，“要是真听进去了，你之后还来找我做什么？把自己说得那么可怜，非叫我心疼你是吧？”
“我当然是想母亲心疼我，”杪握着抚子的手腕，牵住她的手，再将自己的脑袋枕在她的腿上，“我身边只剩下了母亲，您不疼我，谁疼我。”
“我当然心疼你，所以不要想着把自己的未来放到明码标价的台子上，你应该是出价的那个，”她叹了口气，将手放在杪的头顶，“这些年就老老实实地呆在五条家，做你想做的。反正这屋檐下边作孽的人已经死了，有我在，谁都不能让你过得不痛快。”
“嗯。”杪将脸埋进去，闷声闷气地答应。
“我记得你母亲的忌日是过两日，对吧？”
“嗯。”
“我叫人陪你过去，你也正大光明地拜一回，去一去晦气。”
“嗯。”
“人死不能复生，也别觉得是自己的错，错只错在有人做事太绝。”
“不过如果没有我，她不会死。”杪小声说。
“那是她选择生了你，这个地方的女人一旦生了孩子，就是把弱点死穴放出来给别人看。只要有人存心，就是大祸临头。是这片土地的毒，害了这些有孩子的女人，不是孩子害了他们的母亲。”
“这么说，当母亲并不好。”
“在这里确实不好。”
“可您愿意收留我，当我的母亲。”
“你可不会成为我的弱点，杪。”抚子平静地说，“谁都不能轻易叫我死。”
“母亲不生孩子，也就没有弱点。”
“错了，是我运气好极了，生来就没有弱点。”
“母亲。”
“嗯？”
“我生得好看，不是好事对不对？”
“在五条家，年轻人的美是生来欠下的债。牙齿不够尖利，就斗不过那些找你讨债的家伙。”
“总有一天会变锋利的。”
“当然，总有一天。”
一月，京都的天空雾蒙蒙一片，冬季的天空望着像是布满了裂隙，灰暗厚重的云层匍匐在屋顶上，闪耀着银白色光芒的碎屑在日出时分被风吹落了一地。窸窸窣窣地落在屋檐上，庭院里，在常青树的枝叶枝头，随着灵堂内起龛的诵经声时不时地颤动。
“下雪了，母亲。”只听见沉沉一声金属摩擦的响声，庭院小径上撑起一把乌黑的伞，零散的雪花落在结实而干燥的布面上，随即滑落，落到小径上二人留下的脚印上。
“不知不觉，又是冬天了。”伞下听见有人感慨，隐隐有笑意，语调柔和多情，只言片语都让她说得像是动人的情话。
“时间总是很快。”这是另一个更年轻的声音，也许是习惯，她说话简短有力，尾音总是干脆利落的消失，以至于听起来就像是山巅呼啸而过的风雪。
“不仅是时间，生命也是这样短暂。”远处萧索的风送来时起时落的经声，伞稍稍抬高，能看见不远处挂在屋檐下的幡迎风招展和在积雪间一簇簇鲜灵的花枝。印象里，几年前就开在了那儿，只是季节不同，颜色不同，开了谢，谢了又开。年年这样，相似又不相似，就像那些躺在鲜花锦簇的灵龛里的人一样。
“这些年，真是见过了太多这样的时候……”她们的步伐不紧不慢，停在灵堂前，仆人朝她们鞠躬，乖顺的喊了一声‘抚子夫人’，紧跟着替她拉开门。身后伞落下，扫了一层雾般的细雪，雾气散去，露出抚子那张雪白的脸。她面上带着得体的，恰到好处的笑容，乌亮的眼睛缓缓抬起往灵堂内探去，目光游弋于两侧缓缓起身的人群，犹如蛇一般，阴冷，悄无声息。