现世第四天
夜深了，一闪而过车灯。强光刺入眼中，瞳孔震颤，我惊醒了，画面如雾散去。脸上升起热度，是因为回顾罪恶余韵剩下的羞愧吗？还是心脏惊扰之后剧烈的跳动呢？
反正我脱离了发呆的状态，眼神不再迷离，把破碎全部缝合紧了。我深吸一口气，夏夜太热，迈步走去木屋的方向，希望能平缓我的呼吸、我的心跳、我的热意。
夜晚的我有些不一样，我愿意走在路灯下，而不是故意避开灯光。夜晚漆黑，再走在阴暗处，那便是与白日车站阴影完全不同的感受。白日周遭灿烂热烈，温度能灼烧我，唯有阴凉暂给我熟悉的蒙荫。夜晚便只剩阴暗角落，骨缝也能渗出寒意，被寂冷笼罩，我只想走进灯光里，温和微亮，去到安全的地方。
刚好路过喧闹的广场，我只远远看了一眼。充气城堡和广场舞，都是我现在的年龄格格不入的地方。二十几，除开工作，剩余时间其实可以去旅游，或者干什么呢——原谅我有点没想出来。但是一个人，而且时间太快，我还是选择发呆吧。
喧嚣之后是熟悉的车站、熟悉的木屋、熟悉的安静。安静得有点过了，在这夜晚里。是环境对比后的感慨吗，还是我在广场时拿自己比过他人，格格不入吗？但是我还好，习惯了，有安全感就足够了。
时钟太多了，声音能传到外边来，嘀嗒嘀嗒……让这个混迹在钢筋世界的绿色房子透出神秘的气质，但也让我又想发呆了。那四个世界仿佛先后浮现在我的眼前，很难想象仅今日一天我能构造出这么多的东西。
我转动眼珠之后，拿手蹭了蹭发梢，有些微痒，但也确实脱离了马上进入发呆的状态。我没打算等到午夜十二点，等到那个老式时钟或许会在那个时候敲响，与我有什么关系呢？回家在床上听着小钟的声音发会儿呆吧，应该会很舒服。
那我便回家了，安静地走着，步履稍快，可见之前的想法着实让我心动。
再次经过广场，欢笑依旧，甚至还能看见可能是一对小情侣坐在花坛树下。他们看着手机，然后又匆匆分开了。
我想着爱人相见是“每日任务”吗？可能“每日”也算不上。我想过自己恋爱的状态，是脱离独身一人的灰暗，是甜蜜欢乐，牵着手或是拥抱，熟悉的体温和心跳，最好安全感能让我溺毙。我能察觉每一刻光线的变化，骤然发现原来时间也没有那么快嘛。
我是格格不入的，不过我还挺开心，我所希望的一定是——什么样的呢？应该是可以完全不一样的像木屋一样神秘的令人向往的恬适的熟悉陪伴的感情吧。
插入钥匙，拧开门锁。钥匙随着手腕转圈，锁芯也随之拧动，从始至终，声起声落。我喜欢这种带着机械的声音，从小到大习惯的这种回家的声音，可以回到安心的地方。
我径直走向了浴室。往常我洗澡的时间不会太短。水汽蒸腾，空间狭窄但是光亮，很容易视线模糊，再被水抚慰着，我会小小的发呆一会儿。但是今天不行，我已经打算好了，所以我解决了基本要求，便停水出浴了。
洗漱台前，我吹干头发，直接把洗漱全做了。镜子里的人嘴角上扬、眉眼期待。我确实很期待，那就进卧室吧。
躺在床上，今天手机也被放在客厅里，我要完全沉浸于此。我听见嘀嗒声，看向小钟，忍不住拿起来放在眼前再次观察它。别的没什么区别，但是那只小老虎不是我的错觉。可能是老人绘画得有些勉强，颜色黄黑糊着，只是现在越看越像。就是那种眼睛久久地看着，之后清晰起来，猛地发现这不是一团色块。我很喜欢，然后放回木柜上，关灯，盖上小肚子，静静地躺着。
我不知道自己是在发呆还是睡觉，应该是在发呆，周围很暗。最初我知道眼睛是睁开的，可是之后没人能知道我的眼睛是否合上了，反正很暗很静，只有轻微的呼吸声、心跳声、滴答声。慢慢的声音开始远去，画面娓娓铺开。
一开始我有些羞恼，因为一切都太美好，导致我现在不确定是不是真正睡着了，眼睛是不是闭上了。明明刚开始我能知道应该是发呆的状态，现在大概率是睡着了。我仅仅加深了四个世界的轮廓，还没有完全投入其中之一开始幻想生活，结果怕忘记细节，现在可能要多一些不可控而变成梦境了？
发呆的主观变化多一些，梦境很奇怪，虽说是由主人的设定，但一般没什么主观性，之后的事情可能自己也会吓一跳。最重要的是，我做梦之后很难记住，小概率记得故事主体没有细节，这样就是今天回家之后的发呆白干；大概率完全忘记了做梦的内容，能记得自己原来是做过梦都算得上是皆大欢喜了。