第二章
他们选了“让皮耶”这个名字。这个名字既不太耸动，也不会冒犯到人，听起来就像黑港岛一样，稀松平常。
不久，马赛那边还寄了六本书过来，有大有小，厚度也不同。那六本书中，四本英文的，两本法文的，都是医学教科书，内容都涉及脑部及心理损伤。那些书里面有大脑的剖面图，还有成千上万条从没见过的医学术语，必须慢慢消化才能理解。例如大脑的“枕叶”和“颞叶”；例如“大脑皮层”和连接“胼胝体”纤维组织；例如“脑边缘系统”——特别是“海马回”和“乳头体”这两个区域，再加上“穹窿”人类大脑中掌管记忆和回忆的区域，它们的功能是无可取代的。要是这三个区域受到损伤，就会导致失忆症。
心理学上有一种研究发现，情绪压力会导致呆滞性的歇斯底里症或失语症，进而引发片面或全面的失忆症。
失忆症。
“这种毛病无规律可循。”那个黑头发的陌生人说。昏暗的台灯令他不断地揉眼睛“那就像魔术方块，有无数种组合方式。有可能是生理因素，也有可能是心理因素——或者两种都有一点。失忆症可能是永久性的，也可能是暂时的，可能是全面的，也可能是片面的。毫无规律可循。”
“没错，”华斯本说。他坐在房间另一头的椅子上，一边啜饮着威士忌，一边说“不过，我们已经快要拼凑出真相了。你究竟发生过什么事？过程是怎么样的？我们已经快要有答案了。至少，我认为答案就是那样。”
“哦？那你认为答案是什么？”那个人意味深长地问。
“你刚才已经说出来了：‘两种都有一点。’不过，不是只有一点点的打击，而是非常剧烈的。你遭受到非常剧烈的打击。”
“剧烈的打击？什么剧烈的打击？”
“你的身体遭受过剧烈的伤害，你的心理遭受过严重的惊吓。这两者是有关联的，混杂交错——你正好同时经历了生理和心理上的双重打击，两者交织在一起。或者说是双重刺激，结果你脑子就打结了。”
“你到底加了多少油，添了多少醋？”
“没你想的那么多。不要跟我扯这些没用的了。”说着，医生拿起一个写字板，板上面夹了好几张纸“这是你的病历——也可以说是你新的人生。自从他们把你送到这里来的那一天起，我就开始记录。我大概说一下重点。从你身上的伤口，看得出来你当时遭遇了多么可怕的事情，所以才会造成那么大的心理压力。后来，你又在海里泡了至少九个小时，导致心理创伤更加恶化，所以你才会陷入严重的歇斯底里。海上一片漆黑，波浪摆荡太猛烈，再加上你的肺部几乎吸不到空气，这些都是导致你陷入歇斯底里的原因。为了适应这种歇斯底里的心理状态，为了让自己生存下去，你的大脑会自动抹灭之前的某些记忆，也就是那些导致你陷入歇斯底里的一切事物。你听得懂吗？”
“大概吧。你的意思就是说，我的脑袋会自我保护。”
“不是说脑袋，是你的心理，这很重要，你一定要分清楚。脑袋我们等一下回头说，不过现在先给它定个名字，它叫‘大脑’。”
“好吧，心理，不是脑袋脑袋其实就是大脑。”
“很好，”说着，华斯本用拇指大概翻了一下写字板上的那几张纸“我在你的病历表上写了好几百条观察记录——包括剂量、时间、反应之类的——不过这些记录主要还是观察病人本身的状态，也就是，你的状态。例如，你说话的时候，用的是哪些字眼、哪些词汇；你对哪些字眼有反应。只要我听得懂，我就会把它们记下来。这些话，有些是你清醒的时候说的，有些是你睡觉时的梦话，有些是你陷入昏迷时的呓语。我甚至还记录了你走路的姿态，讲话的口气。还有，当你受惊吓、或是被什么东西吸引的时候，你会全身紧绷。你整个人会呈现出一种强烈矛盾的现象。你似乎潜藏着一种暴力倾向，虽然你的自制力很强，没有表现出来，但那种暴力的潜能非常旺盛。此外，你还会给人一种深沉忧郁的感觉。那种压抑着的忧郁似乎令你很痛苦，而痛苦必然会激起愤怒。然而，你却没有给自己留一个宣泄的出口，发泄你心中的愤怒。”
“这就是你现在正在做的事。你惹我发怒，”那个人突然插嘴了“我们一直在讨论那些字眼、那些词汇，没完没了，不知道讨论多少次了”
华斯本忽然打断他：“既然我们已经有进展了，我们还是得继续讨论下去。”
“怪了，我们有什么进展？我怎么看不出来？”
“虽然我们现在还查不出你的身份，也不知道你从前是做什么的，不过，至少我已经发现了你潜在的本能倾向，也发现了你最擅长什么。只不过，有点吓人。”
“怎么说？”
“我举个例子。”医生放下写字板，站起身来。他走到墙边那一张简陋的茶几前面，打开抽屉，拿出一把很大的自动手枪。那个失去记忆的男人忽然全身紧绷起来。医生注意到他的反应。“我从来没用过这玩意儿，而且，我也没把握自己是不是真的会用。不过，因为我住在港口，所以你应该明白。”说着，他笑了一下，然后冷不防地突然把枪丢给那个人。那个人伸手一捞，在半空中拦下那把枪，动作干净利落，迅如闪电，一副得心应手的架式。医生说：“现在，我要你分解那把枪。行话叫分解，应该没错。”
“你说什么？”
“分解那把枪。现在。”
那人看着那把枪，愣了一下子，然后双手抓住枪，十指飞快地动起来，他的动作看起来很熟练，十分内行。不到三十秒，那把枪已经被彻底拆掉了。他抬头看看医生。
“你看到了吧，”华斯本说“你通晓武器的程度，已经到了炉火纯青的境界。这是你超人的技能之一。”
“也许我是军官随扈特种部队”那个人说，他的声音有点激动，似乎又开始不安了。
“完全不像，”医生回答说“先前，你刚从昏迷中苏醒的时候，我和你提过你的牙齿。我向你保证，那种补牙的技术绝对不可能是军方的。当然，还有你从前动过的手术。我敢说，我们可以排除军方的可能性。军队绝对不可能动那样的手术。”
“那你认为是什么？”
“我们现在不要讨论这个。我们还是先回头说说你究竟出了什么事吧。还记得吗？我们刚才谈到你的心理，谈到心理压力，谈到歇斯底里症。我们谈的不是大脑的本体，而是心理上的压力。这样说你清楚吗？”
“继续说吧。”
“先前，你受到极大的惊吓，后来，那种惊吓感慢慢消退了，而心理上的压力也就跟着解除了。于是，那种心理防卫的基本需求也就消失了。当你的心理压力开始慢慢解除的时候，你从前的技艺和能力就开始逐渐恢复。你会开始回想起某些行为模式，然后自然而然地表现出来，那是一种本能反应。只可惜，你的记忆有断裂的现象。从病历表上的记录看来，那些被磨灭的记忆已经无法再恢复了。”说到这里，华斯本忽然停下来，走回椅子边，坐下来，拿起酒杯继续喝。他闭上眼睛，看起来好像有点疲倦。
“然后呢？”那个人低声问。
这时候，医生忽然张开眼睛，凝视他的病人“我们再回头谈谈你的脑袋。说得精确一点，应该是谈谈你的脑子。人类的大脑是由数以千亿计的细胞组合而成的，而这无数的组成分子彼此联系，互动交流。你在书上应该读到过，‘穹窿’，‘脑边缘系统’，‘海马回纤维’，‘丘脑’，‘胼胝体’，还有，最重要的，‘脑白质切离术’。这种手术，只要有一丁点的偏差，就足以造成极其剧烈的变化。这就是你面临的问题。你的大脑本体已经受到伤害，就好比一大堆重新排列过的积木，物质上的结构已经改变了。”说到这里，华斯本又停住了。
“然后呢？”那个人催他继续说。
“心理压力解除之后，你从前的技能就会恢复。其实，你现在已经恢复了。可是，你为什么会有这种本事，为什么会具备这种能力？你从前究竟是什么身份？我想，这两者之间的关系，恐怕你已经连贯不起来了。”
“为什么？为什么会连贯不起来？”
“因为，你脑子里负责传输记忆的连线结构已经改变了。你脑子的本体结构改变的幅度太大，所以你的记忆功能已经和从前完全不同了。事实上，你从前的记忆结构已经被摧毁了。”
那个人坐在那里一动也不动。“所以，答案就在苏黎世。”他说。
“还不行，你现在还不能去。你的身体还没有完全恢复。”
“我一定会恢复的。”
“是的，你一定会恢复的。”
又过了好几个星期。那段时间里，医生还是不断地观察记录，几个疗程下来，那个人的体力也渐渐恢复。自从他被送到医生家之后，已经过去十九个星期了。这一天，风和日丽，蔚蓝的地中海风平浪静，波光粼粼，时间是早上九点左右，那个人刚才跑步回来。他跑了大约一个小时，沿着海岸一路跑到山上。这一阵子，他每天都是这样跑，而且跑的距离越来越长，到现在，他一天就要跑将近二十公里。他跑的速度越来越快，休息的时间越来越短。此刻，他坐在房间窗户旁边的椅子上，猛喘着气，汗流浃背，内衣都湿透了。他刚才从后门进来，经过黑漆漆的走廊，走进房间。从后门进出更加方便，不会惊动到别人。走廊再过去就是客厅，那里平常都被华斯本用来当作候诊室。此刻，客厅里还有好几个病人，多半是被什么东西割伤了，皮开肉绽的，等着医生帮他们处理。他们坐在椅子上，表情看起来很紧张，大概心里一直犯着嘀咕，不知道“大夫”今天早上的情况怎么样。其实，今天医生还不坏。酒，乔福瑞华斯本还是照喝不误，他喝起酒来仿佛一个疯狂的哥萨克人，只不过，这几天，他至少还能够好端端地骑在马背上不掉下来。仿佛他对自己未来的命运不再那么悲观消极，仿佛他的人生已经出现了一丝新的希望。事实上，那个失去记忆的人也明白医生在想什么。一切希望都寄托在苏黎世车站前的班霍夫大道，寄托在那家银行。奇怪的是，他很快就记起那条大街的名字，几乎毫不费力。
这时候，房间的门突然开了，医生飞快地闪身进来，咧嘴笑着，白色的医袍上还沾着病人的血。
“我搞定了！”他得意洋洋地说。不过，他并没有把事情说清楚，反而更像是炫耀“我实在应该改行开一家职业介绍所，光是赚佣金就可以活了。说不定日子还更加安定。”
“你到底在说什么？”
“那就是你目前最需要的。我们先前讨论过，你也同意了。你必须去外面适应一下，试试看身体功能的状况如何。亲爱的让皮耶无名氏先生！两分钟前，已经有人答应要花钱雇你了，至少雇用你一个星期。”
“你是怎么办到的？他们不都不缺人吗？”
“那位克洛德拉莫奇先生的腿已经感染发炎了，我必须帮他动手术，不过，我告诉他，我这里的麻醉剂所剩不多，而且我特别强调，只剩下最后一点了。所以，要是他不缺人，我恐怕就没有麻醉剂可以给他用了。于是，我们就谈了一笔交易，而你就是我的筹码。”
“你是说一个星期？”
“很难说，要是你抓鱼的功夫好，也许他还会继续留你。”说到这里，华斯本迟疑了一下“话说回来，究竟他会让你做多久，其实根本就不重要，不是吗？”
“有必要跟他们出海做实验吗？要是一个月前，或许还有必要，但现在，我觉得已经不必了。我已经告诉过你，我现在随时都可以出发，而且，这不正是你希望的吗？苏黎世正等着我去。”
“不过，我宁愿等你身体达到巅峰状态时，再让你去。坦白说，就是纯粹的私心，我无法忍受有半点差错，眼看着煮熟的鸭子飞掉。”
“告诉你，我已经好了。”
“表面上，你看起来像是好了。不过，你最好还是听我的，到海上去适应一下，那很重要。时间尽量久一点，而且，必须有一部分时间是在晚上。你必须在夜晚体验一下海上的感觉。而且，你要弄清楚，我要的不是正常状态，不是叫你坐船出去兜风。我要把你丢在险恶的环境里——而且，越险恶越好。”
“所以说，你又要拿我做实验品了？”
“在黑港岛这个鸡不生蛋鸟不拉屎的鬼地方，只要有什么东西能派上用场，我绝对不会放过。要是我有本事呼风唤雨，制造一场风暴，帮你模拟出一场小型船难，相信我，我一定不会犹豫。不过，话说回来，拉莫奇这个人可怕的程度，也不下于一场暴风雨了。他是个很难缠的家伙。等哪一天他的腿消肿了，就会开始找你泄愤了，而且，船上其他人也会跟着他一个鼻孔出气。为了安排你上船，他们有个同伴硬是被挤掉了。”
“这都要感谢你。”
“哪里？不用客气。我要帮你制造两种压力。如果拉莫奇预定的行程顺利的话，你至少要在海上待一两个晚上。在这段航程里，你会面临一个充满敌意的环境，周围人对你满怀怨恨，疑神疑鬼。当初就是这样的环境引发你的歇斯底里症的。我要模拟的就是你当初所承受的压力。”
“多谢你了。不过，万一他们受不了，决定把我丢到海里去怎么办？我想，大概那就是最彻底的考验了，不过万一我真的淹死了，就真的白费工夫了。”
“噢，谅他们也不敢。”华斯本用一种轻蔑嘲讽的口气说。
“看你这么有把握，还真令人欣慰，只不过我可没你这么有信心。”
“你放一万个心吧。我就是你的护身符。虽然我不是巴纳德那种营养学专家，也不是德巴基那种循环系统的权威，不过，我是这个岛上惟一救得了他们命的医生。他们需要我。他们不敢得罪我，所以他们绝不会乱来。”
“可是，你不是打算要离开这里了吗？你不是已经把我当成你离开这里的通行证了吗？”
“我亲爱的病人，我的确要离开了。好了，跟我来吧，拉莫奇叫你现在跟他到码头那里去，熟悉一下打鱼的装备。明天一早四点，船就要出海了。想像一下，到海上去漫游一个星期，多么心旷神怡啊。你就把它当作海上度假吧。”
只不过，真不知道这是哪门子的海上度假。搭乘的是艘脏兮兮满是油污的渔船，船长是个满嘴脏话、面容猥琐的家伙，简直就像是电影叛舰喋血记里那个残暴的威廉姆布莱斯船长。船上的四个船员看起来也不像是打鱼的。整个黑港岛上，铁定只剩下那四个人愿意忍受克洛德拉莫奇。船刚离开码头不到几分钟，船上的人立刻不怀好意地告诉那个名叫让皮耶的男人：船上本来还有另外一个固定船员，是首席操网手的弟弟。