第二十章
“快下雨了,≈ap;ot;她即刻这样想,同时她那从小在乡下养成的习惯心理告诉她,”这的确很需要呢。≈ap;ot;可是,随即又想,≈ap;ot;真的要下雨吗?不是雨,是炮声!≈ap;ot;她倚在窗棂上,心突突直跳,两只耳朵聚精会神地谛听着远处的轰鸣,想弄清它究竟来自哪个方向。但是那沉雷般的响声那么遥远,一时无法断定它的出处。≈ap;ot;估计是从马里塔来的吧,主啊!≈ap;ot;她暗自祈祷着。≈ap;ot;或者是迪凯特,或者桃树沟。可不要从南边来呀!不要从南边来呀!≈ap;ot;她紧紧地抓住窗棂,侧耳谛听着,远方的响声好像愈来愈大。而且它正是从南边来的。
南边的炮声啊!琼斯博罗和塔拉——还有爱伦,不就在南边吗?
现在,就在此刻,北方佬也许已经到塔拉了!她再一细听,可是她耳朵里那突突的脉搏声把远处的炮击声掩盖得几乎听不见了。不,他们不可能已到达琼斯博罗。如果真的到了那么远的地方,炮声就不会这样清晰,这样响。不过,他们从这里向琼斯博罗移动至少已经十英里,大概已靠近拉甫雷迪那个小小的居留地了。可是琼斯博罗在拉甫雷迪南边最多不过十英里呢。
炮声在南边响起来了,这可能就是北方佬给亚特兰大敲起的丧钟啊!不过,对于最担心母亲安全的思嘉来说,南边的战斗只不过是塔拉附近的战斗罢了。她不停地绞扭着两只手,她在房间里踱过来踱过去,第一次充分而明确地意识到南军可能被打败了。一想到谢尔曼的部队已成千上万地逼近塔拉,她就清楚地看出了战局的严峻和可怕。而这一点,无论是围城中击碎窗玻璃的枪声,还是缺吃缺穿的苦难,或者那一长列一长列躺着的垂死者,都不曾使她认识过。谢尔曼的部队离塔拉只有几英里了!这样,即使北方佬最终被打垮,他们也会沿着大路向塔拉退却,而杰拉尔德可能来不及带着三个生病的女人躲避他们。
啊,要是她现在跟他们在一起,也不管北方佬来不来,那才好呢!她光着脚,披着睡衣,在地板上走来走去,可是越走便越觉得很严重,预感到事情不妙。她必须回到母亲身边去,必须回家。
她听到了下面厨房里传来碗碟声,这是百里茜在准备早餐,可是没听见米德太太的女仆贝特茜的声音。百里茜用尖利而忧伤的腔调在唱:“再过几天啊”这歌声思嘉听起来很觉刺耳,那悲伤的含意更叫她害怕,她只好披上一条围巾,啪哒啪哒穿过厅堂,走到后面楼梯口高声喊道:“别唱了,百里茜!”“太太!知道了,≈ap;ot;百里茜在楼下不高兴地答应了一声,思嘉听了不觉深深抽一口气,突然感到惭愧起来。
“贝特茜到哪里去了?”
“她还没来呢。俺不知道。”
思嘉走到媚兰门口,把门略略推开,朝阳光明丽的卧室里看了看。媚兰穿着睡衣躺在床上,闭着眼睛,眼睛周围现出一道黑圈,那张鸡心脸有些浮肿、本来苗条的身躯也变得有点畸形丑陋了。要是艾希礼现在看见了才好呢。思嘉恶意地设想,媚兰比她所见过的任何孕妇都更难看。她打量着,这时媚兰睁开眼睛亲切而温柔地对她笑了笑,脸色也顿时明朗起来。
“进来吧,≈ap;ot;她艰难地翻过身来招呼。≈ap;ot;太阳一出来我就醒了,我正在琢磨,思嘉,有件事情我要问你。≈ap;ot;思嘉走进房来,在阳光耀眼的床上坐下。
媚兰伸出手来,轻轻地握住思嘉的手。
“亲爱的,≈ap;ot;她说,≈ap;ot;这炮声使我很不安。是琼斯博罗那个方向,是不是?≈ap;ot;思嘉应了一声≈ap;ot;嗯≈ap;ot;,同时脑子里又重新出现刚才那种想法,心跳也开始加快了。
“我知道你心里很着急。我知道,如果不是为了我,你上星期听到你母亲生病的消息就会回去的。难道不是吗?”“是的,≈ap;ot;思嘉回答,态度不怎么温和。
“思嘉,亲爱的。你对我太好了,那么亲切,那么勇敢,连亲姐妹也不过如此。所以我非常爱你。我心里很不安觉得是我在拖累你。≈ap;ot;思嘉瞪眼望着。爱她,是这样吗?傻瓜!
“思嘉,我躺在这里一直在想,打算向你提出一个十分重大的要求。≈ap;ot;说着,她手把握得更紧了。≈ap;ot;要是我死了,你愿意抚养我的孩子吗?”媚兰瞪着一双又大又亮的眼睛,急切而温婉地瞧着她。
思嘉听了有点手足无措,不由得把手抽出来,说话的声音也变得硬邦邦的了。
“唔,别傻气了。媚兰,你不会死的。每个女人生第一胎时都觉得自己会死。我曾经也是这样呢。”“不,你没有这样想过。你说这话只不过是要鼓起我的勇气罢了。你从来就是什么也不怕的。我并不怕死,怕的是要丢下婴儿,而艾希礼——思嘉,请答应我,如果我死了,你会抚养我的孩子。那样,我就不害怕了。皮蒂姑妈年纪太大,不能带孩子;霍妮和英迪亚很好,可是——我要你带我的婴儿。答应我吧,思嘉。如果是个男孩,就把他教养得像艾希礼,要是女孩——亲爱的,我倒宁愿她将来像你。”“你这是见鬼了!≈ap;ot;思嘉从床沿上跳起来嚷道。≈ap;ot;事情已经够糟的了,还用得着你来死呀活呀的胡扯!”“对不起,亲爱的。但是你得答应我。我看今天就会发生。
我相信就在今天。请答应我吧。”
“唔,好吧,我答应你,≈ap;ot;思嘉说,一面惶惑地低头看着她。
难道媚兰到这步田地,真不知道她对艾希礼是有意的?或者她一切都清楚,而且正因为这样才觉得思嘉会好好照顾艾希礼的孩子?思嘉抑制不住想大声向媚兰问个明白,可是话到嘴边又没有说出来,因为这时媚兰拿过她的手紧紧握住,并放到自己脸上贴了一会儿。现在她的眼神又显得宁静了。
“媚兰,你怎么知道今天就会出事呀?”
“天一亮我就开始阵痛了——不过不怎么厉害。”“真的吗?可是,你干吗不早点告诉我。我会叫百里茜去请米德大夫嘛。”“不,暂时还不用去,思嘉。你知道他有多忙,他们大家都很忙呢。只要给他捎句话去,说今天什么时候我们需要他来一下,再叫人上米德太太家去一趟,请她过来陪陪我。她会知道什么时候该打发人去请大夫。”“唔,别这样尽替别人考虑了。我马上打发人去叫他,你很清楚,你跟医院里的任何病人一样,目前迫切需要一位大夫。”“不,请你不要去。有时候,生个孩子得花一整天工夫呢。
我就是不想让大夫坐在这里白等几个小时,而那些可怜的小伙子都十分需要他呢。只要打人你上米德太太家去一趟就行了。她会明白的。”“唔,好吧,≈ap;ot;思嘉说。