我和收音机的罗曼史
收音机伴随我差不多已经有三十年了。三十年,对于只有三十五岁的我,绝对是很长的一段时间。这些年来,我听过的收音机已经有十几个了。一个又一个不同品牌、不同功能的收音机,像一个又一个好朋友,伴随着我成长。
我听过的第一个收音机,是家里仅有的一个很小的红色的收音机。不知道是什么牌子的,功能当然也很简单,只有一个中波。但是,在我幼年的那段时光,这个小小的收音机带给我很多的欢乐。记得那时候父亲在公社上班,母亲经常下地劳动,姐姐上学,家里经常只剩下我一个人,于是,小小的收音机就成了我的好伙伴。那时候的广播节目,最多的是政治说教,我当然听不懂。除了长篇大论的说教,播放最多的就是戏曲了。我就是靠着这个收音机,差不多学会了豫剧朝阳沟里面所有的唱段。什么“咱两个在学校整整三年”、“走一道岭来反一架山”、“亲家母你坐下”等等我全部能一字不差地唱下来。后来我到县城上学后,这个小小的收音机还曾经伴随了我很长时间,一直到爷爷给我买了一个新的收音机。那时候陪伴我多年的小收音机已经很旧了,跟新的收音机比起来声音也很小。这个小收音机又被拿回了老家。记得有一次回家,看到被父亲修理过的这个小收音机,声音竟然很洪亮,很惊讶。现在这个收音机早已经没有了,不知道在什么时候完成了自己的使命,消失了。
我在县城上学时,在拥有前面写到的那个小收音机的同时,还有一个半大的黑色的收音机。这个半大的收音机音质非常好,但是声音有些小,也比较费电。那时候觉得买电池也很费钱的,所以这台收音机用的时候不是很多,有时候觉得那个小的声音太小了,就拿来这个听一阵子。也是不知道这台收音机的牌子,也不知道是什么时候买来的。后来不知去向。
爷爷奶奶看到我整天拿着那个小小的收音机,因为声音太小而不得不贴住耳朵才能收听时,就决定给我买一台新的收音机。我还曾经去商店里看过收音机,挑选自己喜欢的。可是爷爷自作主张就在某一天兴冲冲地给我买回来一个。那是爷爷看上的一台小收音机,比第一个大一些,绿色的,最大的特点是收音机的下面鼓出来,是为了能安装下一号大电池而设计成这样的形状,整个收音机看起来像一个挺着大肚子的孕妇。爷爷看中的就是这个收音机使用的是一号大电池,这样就不用经常换电池了。我虽然不是很喜欢,但是也总比那个老的好一些。这台收音机音量是比较大的,一号大电池电量也足。我就是在使用这台收音机的时候,学会了拆开收音机的后壳,在某一个电台声音小的时候就用螺丝刀去拧收音机里面的一个零件,旋转到一定的角度时,这样这个电台的声音就会变大。就这样拧来拧去,收音机后来就出了毛病,经常产生刺耳的鸣叫声。
在一次过完年之后,我自己去商店里买了一个自己喜欢的小收音机,用了我的压岁钱十五元。黑色的,忘记了是什么牌子。这个小小的收音机一直陪伴我到高中毕业。其实这个收音机声音也是很小的,也是经常需要放在耳朵边才能听清楚一些信号比较弱的电台。在我上大学离开馆陶之后,这个收音机也不知道哪里去了。
以上这几个收音机陪伴了我的整个小学和中学时代。那时候除了上学,我几乎都是手持收音机,收听自己喜欢的歌曲和戏曲,还有评书和小说连播。吃饭的时候,就把收音机放在吃饭的桌子上。睡觉的时候,就把收音机放在枕头边,听着收音机入睡。经常在半夜醒来,电台已经没有了节目,只剩下收音机发出均匀的沙沙声。早上醒来,第一件事就是打开收音机收听新闻。我现在经常想,如果没有收音机陪伴我,我的少年时代该是多么寂寞啊。
上大学之后,收音机更成了必不可少的学习工具,因为我们要学习英语,要收听美国之音和英国bbc等一些广播,练习英语的听力。收音机那时候是人手一台。记得父亲跟我说,到学校买一个好的收音机。我后来在大连商场买了一个莺歌牌的半大的收音机,四十五元,有调频和调幅中波、短波三个波段。那是在一九八九年,四十五元对于正在上学的我来说是一笔不小的开支。而我的同学大多数是买了二十多元的小收音机。这个收音机音质很好,但是灵敏度不高,找一个短波的电台要把天线拉出很多,还要慢慢地扭动旋钮才可以。而同学们的小收音机有的是二次变频的,收听短波电台很容易。有一次收音机的天线拉了出来倒着放在床上,让我不小心一屁股把天线坐断了。后来我就把断了的天线就那样接上去,凑合着还可以听。记得有一次我们老大把我的收音机放在旁边,一边听着歌曲一边跟同学打扑克。听到优美的歌声飘出来,老大突然感慨地说:“等我以后挣钱了一定要买一个好收音机!”这个收音机陪伴了我四年,在我大学毕业后送到了老家。现在已经不知去向。
工作之后,自己挣工资了,想买一个好收音机的愿望越来越强烈。后来我日月城商场转了很多柜台之后,看中了一款收音机,是凯隆kk-210b,样子非常大方,看起来也很精制,黑色,有二十一个频道,当时差不多是一款频道最多的收音机了。记得售货员要价一百二十元,我砍到了八十元,还送了一个耳机。这一次砍价成功的经历让我自豪了很长时间。这台收音机音质非常的好,也非常地清晰,唯一的缺点是需要四节五号电池,一般的收音机只需要两节电池。这台收音机跟随了很多年。有几年我需要经常去上海出差,每次都带上这个收音机,放在招待所的床头。用的时间长了以后,这个收音机后来开关出了一点问题,每次都要来回开好几次才能通上电。后来找台的旋钮也出了问题,指针不走了,没有办法选台了。而修收音机的也很难找了,都是修理大电器的。后来是一个喜欢电器的邻居给修好了。直到现在这个收音机还放在我的抽屉里,有时间了我还会安装上电池,听一会。每听一次都会感慨一次,音质太好了,直到现在我买过的收音机里,还是这一台收音机音质最好。
在买了凯隆kk-210b一段时间后,又很想拥有一个小的收音机,而且是立体声的。毕竟凯隆kk-210b体积大了一些,也不是立体声的,而那时已经开始有立体声广播了。于是我又去日月城商场寻找。可是我看了很多的柜台,问了很多的售货员,也没有我想要的这样一款收音机。后来售货员都认识我了,看见我就笑着问我:“还没有找到啊?”我就无奈地摇摇头。有一次一个女售货员看见我又来了,说:“我这里倒是有,本来是用来送礼的,我们自己留了一台,你看看。”售货员拿出来,是sanly牌,调频调幅两波段,立体声的,需要两节七号电池,体积很小。我一看就迫不及待地买下了,花了八十元。这一款收音机的音质也非常好,带上耳机收听立体声广播效果更好。但是由于我买的时候太急切,没有认真地调试,调整音量时有一些杂音,以至于后来变成了很大的喀嚓声,尤其是在戴着耳机的时候,听起来像是可怕的雷声。这款收音机我现在也保存着,偶尔也会拿出来听一下。