章十六 离散
每个月收到的信封，终于在一年后停止了。
到了烟火大会的季节。彰秀邀我一起去散心。他说我最近没什么精神。
跟随人流一起移动，四周充斥着烟花爆裂声、情侣惊叹的欢笑、小贩叫卖的嗓音。
几个小孩子穿着木屐衝向那纷纷落下的火灰和光亮，微光中每件事物都变得美丽。
与人群接近、擦肩而过，自然而然可以感染那股活力。
彰秀挺拔的身躯能让人潮自动侧让，走在他身边不需与群眾推挤，感觉很愜意。
瞬刻之间，我似乎在桥头看见了立花的侧影。浅蜜糖色头发，瘦削的臂膀。
烟花一缕缕狂乱的光，炸散了暗夜，将大地染成瞬间空白－－－
「道雪！」
我驀地拋下彰秀，像个疯子一样叫唤，往前奔走。拼命地拼命地追赶，
然后在对方回头的一瞬间，陷入深深的失望里。
那不是立花。
胃部因为激烈运动而狠狠地绞痛起来。又或许是因为飢饿般的寂寞呢？
我失去他了。
在他选择前进，而我选择留在原地的时候。我已经失去他了。
彰秀一把抓住我手臂，将我带离纷扰的行道，我一路低着头，彷彿垂死的士兵。
「吶，律。」彰秀在路旁的投币式贩卖机买了冰啤酒，转身递给我：「没事吧？」
「彰秀」
「嗯？」
「你曾经有这种感觉吗？走着走着好像就要发狂的感觉。」
「有过噢。」
「是什么时候的事呢？」
「过去很久了。」彰秀抬头望向星空：「跟你提过吧。每个人都有，像树一样的东西。」
「啊，我有印象。二十五岁的生日。新工作上了轨道，领了奖金，然后联谊。
最后却醉得跟你这傢伙开了房间，聊着灵魂树叶的顏色。」喝了一口冰啤酒，
我不禁笑了：「你一直安藤先生、安藤先生地叫我，怪彆扭的。」
「那时律的树是深灰色的。叶子正拼命掉落着。我相当担心，决定在联谊后陪着你。
同样的景色，在高中时代的好友永仓身上也出现过。他算是班上最开朗的傢伙了。
每天掛着灿烂的笑容，帮需要鼓励的同学打气－－－跟永仓聊天就像充电一样。
渐渐地我发现，他祇是在勉强自己而已。勉强自己振作，勉强自己露出笑容。
背后变得苍白的叶片，每日都掉落一些，接近毕业的时候，一片也没有剩下。
我太害怕会失去这个朋友，怕被当成怪人对待，所以什么话也没敢对他说－－－
祇是注视叶子落下而已。毕业典礼前一週，永仓搭车到青木原树海，就这样失踪了。」
「他们家啊，好像迷上了奇怪的宗教。永仓的母亲四处欠债，连房子都抵押出去，
把一切都交给团体了。永仓拼命打工，用微薄的薪水偿还母亲向亲友筹借的款项。
他父亲则忍无可忍地提出离婚。这些事情，永仓一个字都没有告诉我们。
在别人一直把他当作垃圾桶倾倒心事的时候，他也不停地将压力往肚里忍。」
「到永仓家弔丧后，有很长一段时间，我都没办法振作。想向他道歉，想对他说，
心里有事可以分担出来，朋友都会在你身边的－－－如果在他的树开始枯萎时，
能够来得及做些什么就好了。能够更勇敢率直地问他就好了。偶尔这么后悔着，
后悔得要发狂，明明知道他的自杀已经成了既定的事实。明明知道人一死，
就是什么也没了有好几次，仍是难过得受不了。站在他的墓地前面，
连尸体也找不到、徒有碑石的墓地前面，不知不觉，就有一些狂乱的念头冒出来。」
「后来回想，那种胸膛割了一条缝隙，几乎要渗血的疼痛。」彰秀顿了一顿，
像是要缓解涌上的痛楚般，慢慢露出苦涩的笑容：「应该就是失去吧。」
「就像重要的东西坏掉了似的呢。」我喃喃自语。
「是啊。没办法拼凑、且偶尔还会想起。不过，你还没回答我的问题，律。」
「咦。」
「你刚刚喊了某个人的名字吧。」
脸颊驀地发烧，我一下子说不出话来。
「是恋人吗？」彰秀平静地问。
「是曾经恨过的人。我们总是互相伤害，彷彿不那么做就活不下去似的。」
「仇恨，某方面来说，和热恋很像。」
「噢？」
「日夜记掛着对方，咬牙切齿浑身发烫。像陷入爱河一样。」
「原来如此。的确是这样啊。」
捏扁了喝空的啤酒罐，丢进垃圾桶里。我仰着颈，往寒冷的夜空吁一口气：
「能什么都不去想就好了。如此一来，所有的苦恼，或许听一听除夕的鐘声，
就拔除得一乾二净了。」
「烦恼会过去的。一定。」彰秀温和地望着我，然后挪动身子靠过来：「一定。」
所有的动作似乎都放慢了。
慢速的时间，慢速的唇，缓慢地，贴覆在我的唇上。
耳廓穿环的旧孔隐隐作痛，繁星彷彿旋转不休，我茫茫地望着至高至远的夜空，
忽然感到一阵衰软疲弱。