50程嘉也/4
没有吧。
所有别人渴望、为此苦苦奋斗的东西,他全都信手拈来,并时常弃如敝履。
想要,然后得到,这些都不过是生命中的常态罢了。
至少在陈绵绵搬走前,他是这么觉得的。
搬来本来不是他本意。他习惯独身,不喜欢有人以一种无法忽视的姿态侵入生活,哪怕她足够安静,几乎大部分的时间都在外忙碌或闭门不出,他依旧觉得困扰。
或许是搬来的原因不太愉快,有前科而又富有心机的“随意一提”,父亲丝毫不问他意见的大手一挥,种种因素迭加,让他无法不抵触这个行为。
又或许是搬来之后的生活太有她存在的痕迹,客厅里永远醒好的花会在每天绽放出不同程度的漂亮,冰箱里满满当当的新鲜食材,柔软的抱枕和毯子偶尔会搭在沙发边,阳台上晾晒着黑灰白色调以外的浅饱和度色彩。
还有大多数时候穿过夜色回家时,客厅角落里亮着的一盏暖色的灯。
一种无法忽视的,另一个鲜活的人,进入了安全线范围以内的怪异感。
可是从什么时候开始——
他开始习惯那盏灯的亮起,开始习惯逐渐变得富有生活气息的客厅和厨房,开始习惯听见隔壁房间细小窸窣的声音,也能睡个好觉。
这些全都是他在陈绵绵搬走后,才后知后觉地发现的。
可是哪又如何?
陈绵绵搬走的第一个星期,偌大的公寓随着深秋的来临一起恢复安静和寂寥的时候,程嘉也把客房的门关上,将钥匙随手扔进垃圾桶,顺手关掉那盏灯。
他站在漆黑的客厅一角,盯着窗帘缝隙里的一丝路灯光影,喉结滚动,无所谓地想。
都会过去的。
早晚而已。
像他习惯生活中多一个人出来一样,习惯失去一个人也需要时间。
没有什么是无法失去的,人没了什么都能活。
哪怕她走之前眼眶发红的那番话,实实在在地让他感受到了无法言喻的心脏胀痛,哪怕她神情平静地说喜欢他,他此刻回头一看,也依然觉得像一场笑话。
这算什么?
一场不愉快的开始之后,她决定从这场关系里抽身,还要试图留下一个让他愧疚的结局吗?
真是高明至极。
直到后来,不经意地从蛛丝马迹中窥见一角,意外揭开陈年累月下埋藏的真相时,程嘉也才忽然发现。
……他好像错了。