28
12月中旬。
数来计江淮已经病了一个月，可能是抗病毒的特效药起效了，他的病情好了很多，身上的疱疹也逐渐消失了，只是一直在低烧，身体虚弱得大不如前，极容易疲倦乏力，但总体精神还算明朗，计江淮也能下床干一些简单的家务了。
自从计江淮居家休息，李匙便成为了唯一能出去购买物资的人，虽说在计江淮来之前也是如此，但今年的流感似乎比往年要严重，李匙走到哪里都能听到咳嗽声，灰蒙蒙的天空与蹒跚行走的路人，一眼望去死气沉沉，总感觉空气处处充满了危险，每次出门李匙都有些担心自己也会中招。
李妈妈担忧道：“最近新闻都有在说流感多发，让人注意卫生，我看你以后出门都戴个口罩吧，老看他们这么咳，那唾沫星子也不恶心！”
李匙点点头应承了母亲，确实最近咳嗽生病的人太多了，之前他开车从医院门口路过，发现开往医院方向的路被堵了个水泄不通，车辆密密麻麻地排列着，半小时也就前进了几百米，十辆车有八辆都是想驶进医院里的，但医院内部的停车场早就被停满了，车辆只能被动跟着车流停在遥远的另一条马路边上，有些着急的车主直接让病人在路中间下车，病人走路的速度都比车辆挪动的速度快。又因为堵车，不绝于耳的是喇叭长鸣，此起彼伏，除了令人途生焦躁之外没有任何用处。医院门口的公交站更是慢得令人煎熬，明明站点近在眼前，公交车却被纹丝不动的私家车群堵着迟迟不能前进，乘客在车上嚷嚷着不满，司机只能让乘客提前下站，大半车的乘客都是要去医院的，哗啦啦的人流从车辆缝隙间流走着，更加重了私家车移动的困难。
幸好那天李匙走的是与医院反方向的路，不然他也要被平白无故堵上两小时了。
可就算李匙出门戴口罩、回来消毒洗手，他也还是中招了，街上没什么人像他那样讲卫生会戴口罩，于是那充满病毒的喷嚏和咳嗽就像分裂导弹一样喷溅在李匙的身上，李匙渐渐地也开始发热和咳嗽，脑子深处还有神经在突突跳痛着，李匙趁意识还算清醒去药店买点抗病毒药，他去了家附近的药店，远远就看见店里已经有很多像他一样来买药的病人，李匙一走近柜台，那药师就熟练地问：“来买抗流感药的吗？”
李匙说：“对，还有口罩，再来点止痛药吧。”
药师熟练地从玻璃柜里取出一盒盒药物，药师一边结账，一边跟李匙推销着维生素和保健品，以往李匙一概不听，但现在他有些心动，要是这些药物没什么效果的话，那就只能靠身体的免疫系统硬抗了。李匙难得地买了几百块的保健品，结账完走出药店之后，他才意识到自己是有些慌乱了。
李匙回到家后，他喝了一包抗病毒冲剂，又吃了一颗速效止痛药，他昏沉着脑袋上了二楼，径直走进了计江淮的卧室，计江淮正坐在床上看书，李匙侧身坐在了计江淮身边，他很自然地把头枕在了计江淮的肩膀上，计江淮没有过度反应，这些天来李匙也偶尔会像这样向他撒娇，计江淮已经习惯了李匙的亲昵接触。
那天在医院浅浅地亲吻了彼此的嘴角之后，李匙和计江淮之间就充满了心照不宣的暧昧，虽然唾液不会传播hiv病毒，但计江淮身上可能还携带着其他致病病毒，两人依旧不能过度接触，但只是这样依靠着对方的身体，与对方十指相扣就已经很让人满足了。
计江淮继续看着书本，书中内容有些无趣，但看手机又容易头晕，他把注意力转向了李匙，他能从肩膀感觉到李匙的呼吸有些许沉重，计江淮回头一看，发现李匙闭紧了眼睛，眉头还紧皱着，计江淮问他：“你很难受吗？”
李匙缓了一会儿，他说：“有点……最近生病的人太多了，外面很多人都在咳嗽，可能是他们传染给我了……”
李匙顿住了声音，他突然坐直了身体猛地咳嗽了几声，每次剧烈咳完之后的深呼吸又会刺激到喉咙，继而引发更激烈的咳吐，李匙完全无法控制自己的喉咙，他咳得面红耳赤，捂着喉咙的手背都暴起了青筋。计江淮担心地给李匙顺着后背，李匙把眼泪都咳出来了，他虚弱地倒在了计江淮的腿上，他气喘吁吁，小心谨慎地呼吸着空气，药物的镇定作用让他有些疲倦，他又闭上了眼睛，嘟囔道：“我以前不会这样的，我身体挺好的，怎么今年就……”
计江淮也感觉到了异常，如果只是计江淮免疫力差才缠绵病榻也就算了，就连身强体壮的李匙都迅速病倒了，说明今年流感的毒性肯定非比寻常。
即使李匙吃过了药，但还是病得一败涂地，他当晚就发起了高烧，浑身冒着冷汗，从此开始整日整夜地呕吐，症状就跟计江淮当初一模一样。家里的顶梁柱倒了，计江淮不能再躺在床上，他用力支撑着身体帮忙照顾李匙和李妈妈，之前李匙买来的退烧药收效甚微，李匙只能在混沌的意识里任病毒宰割，好不容易因为药物沉睡过去了，又会被突然的、无法自控的咳吐折磨醒，每个深夜都能听到李匙的咳嗽声贯穿整个房屋，那声音艰难而急促，谁听了都会在抱怨被吵醒之前对他感到担忧。
李妈妈是家里唯一没有感染上的人，计江淮也知道李妈妈的身体对这样毒性剧烈的流感简直束手无策，所以计江淮谨小慎微，让李妈妈在家里也戴着口罩，时刻给家里消毒杀菌。
但李妈妈还是被传染了，那天李妈妈执意要出门给李匙买点补身体的药材，但其他家中有病人的家属也是这么想的，于是李妈妈在药材店脱下口罩嗅闻药材的那两、三秒里，她就吸入了空气中大量的病毒，在煮好大补汤的当天晚上，李妈妈就开始了头痛发热，李妈妈的身体本就有不少慢性病，她的免疫力其实跟得了艾滋病的计江淮差不多，一些小病小痛都能要了李妈妈的命。
李妈妈发病得很迅速，第一天晚上她头痛欲裂，第二天晚上她就烧得浑身抽搐，连话都说不清楚了。
李匙能感觉到妈妈危在旦夕，家里的药快吃完了，而药店已经买不到抗病毒药和退烧药了，几乎整个滢水市都空缺了药物，而且只吃药也杯水车薪。李匙自己的情况不容乐观，他依然发着低烧，头晕目眩，但妈妈的病情不可再拖，李匙一口气吃了三颗止痛药止住了头痛，他强打起精神要送妈妈去医院看病，附近的医院病人爆满，那他们就去偏远一点的医院碰碰运气。
李匙带妈妈去医院了，计江淮就留在家里休息，目送母子走后，计江淮瘫软在沙发上，他仰着头望着天花板，眼前的视线有些飘忽。
耳边少了痛苦的咳嗽声，屋内也没有紧急的事情要做，脑袋中的低烧也暂时停息了，现在是夕阳西下之时，今天的夕阳是粉红色的，晚霞蔓延进客厅，在计江淮的身体铺盖上一层宁静的粉色，计江淮感觉自己的灵魂仿佛漂浮在天上注视着天际的辽阔，似乎有什么跟着太阳一起消逝了。
他的心灵平静得不可思议。
－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－
李匙小心翼翼地开车载母亲去了二十公里之外的镇区医院，离目的地还有一公里的时候前方也出现了堵车，李匙耐心等待了十分钟，在意识到车辆每次挪动距离越来越短之后，他当机立断将车停在路边，这里离医院还有八百米左右，李匙背着妈妈步行前往也是能够做到的。
寒冷的天让所有人都裹紧了衣服，母亲的身体比李匙想象的要沉重，可能是他自己变虚弱了，李匙背着母亲只走了一百米就气喘吁吁，他戴着口罩难以喘气，便索性将口罩脱掉，冷风直接灌进他敏感的喉咙，他忍不住大咳起来，身体剧烈的抽动让背上的母亲也跟着难受。
李匙高估了自己的身体能力，这样下去他的身体就要先脱力倒下了，幸好前方如及时雨一般出现了一间医疗器械店，李匙二话不说进去买了一张八千元的电动轮椅，不在这个时候把钱给妈妈用，可能以后都没法用上了。
有了电动轮椅，李匙和李妈妈都轻松了很多，李匙甚至不用用力推就能前进，坐在轮椅上的母亲歪着脑袋，她半张脸埋进厚厚的围脖里，双眼紧闭，厚重的衣服压抑了呼吸，母亲时不时猛咳几声，那声音嘶哑而羸弱，好像有寄生虫在撕咬着母亲的肺部，李匙越听越心疼，妈妈都快要70岁了，这样的病情折磨很容易就会带走母亲的生命，李匙不想这么快就失去母亲，也不想在这场尚不知真面目的病毒灾祸里变得孤身一人。