刀口

钱缪其实早就看够雪了。

多伦多总是下雪，他这么一个冬天出生、喜欢下雪的人，待了两年多也受不了了。

又湿又冷，还封路。上学的时候语文试卷里的阅读题，经常会说用天气场景渲染气氛，表达了作者的“xx之情”，钱缪向来不屑，觉得全是胡扯。

对他来说，无论是下雨还是下雪，只会让他比天上有大太阳的时候更开心，直到去了加拿大钱缪才明白，哦，原来，白皑皑的一片真的会让人痛苦又茫然。

很普通的一天，钱缪照旧在医院陪了爷爷之后开车回家吃晚饭。地上滑，一路上已经看到不少车因为积雪，轮胎陷进去动不了了。好在钱缪开的是一辆换了雪胎的四驱车，没有这种困扰，可他仍旧开得小心。

进入居民区之后很安静，各家自扫门前雪，院外站着一个男人，钱缪眼睛眯了眯，停了车，窗子降下来探出头。

“干嘛呢？大冷天儿的。”

他多大人了，总不用家长站在外面眼巴巴等他回家吧？

钱知洲没说话，从前面绕过来，打开副驾驶门上车。毫无疑问钱缪他爸是帅的，不然也吸引不了貌美如花的妈妈，生出他这么一个人见人爱的儿子。

“前面绕一圈儿吧。”钱知洲淡声说，“喵喵，跟你说个事儿。”

钱缪心里咯噔一下，迅速转头看了他一眼，下意识以为是大伯的状况不乐观。

他们来加拿大快半年了，一是给爷爷治病，二是避避风头，大家都不喜欢这样，可是谁也没办法。

大伯的身份特殊，没办法出国，爸爸一边远程做着公司那边的交接，一边帮着大伯找人脉疏通关系。

要不然就是公司那边的事，怕不是要被罚没财产？钱缪心里盘算着，万一他们变成穷光蛋了，应该从哪着手去挣点儿钱。

结果钱知洲缓了几息，目视前方说，“上周你妈妈不是有点儿头晕吗，在医院顺便做了个检查。”

钱缪脑子懵了一瞬，不明白这种坏消息和缪茵有什么关系。

“检查结果不太好，肾上腺上长了个东西。”

钱知洲说这话的时候已经染上了哭腔，钱缪没听懂，眉心蹙了蹙，“那就治啊。”

“嗯。”钱知洲仰头控了控，“你不许惹我老婆生气了——慢点儿！”

路口是绿灯，但是有只拉布拉多突然窜过来，钱缪一脚急刹车，他和钱知洲都因为惯性猛地撞在椅背上。

还不如是因为钱的事呢，钱缪来到异国第一次觉得烦躁。

他偷偷摸摸搜索关于肾上腺肿瘤的信息，这网就不能随便上，什么都能说成绝症。恶性肿瘤是还剩1-3年可活，良性有的说五年内存活率也不过5成。

钱缪失眠了好几天，不敢想象钱知洲会是什么样。

之后的这段时间，父子俩分工明确，一个继续陪钱老爷子，一个专心陪缪茵，谁都没有再向对方传递任何的负面信息。

直到缪茵手术之前的清晨，他们一家三口坐在餐桌上吃早饭，缪茵有说有笑，可是气氛好像变得更沉重了。

钱缪低着头不吭声，听见爸爸自如地应和完，突然爆发出哭声，抓着妈妈的手，“茵茵，你别害怕，一定会没事儿的。”

他再也听不下去，站起身，夺门而出，“我把外面雪铲一下儿。”

电动铲雪机和除草机长得差不多，一道一道地推起来，再松散地拱到一边。钱缪把前院铲完，回过头发现重新落下的雪又把地面铺白了。

他后背越过去，仰面躺在雪堆上，感觉不出凉，只是太阳光过于刺目，眯着眼睛，不过一会儿便看到许多彩色光晕，晃得脑袋疼。

钱缪当下只有一个愿望，那就是家人身体健康。他没求过佛祖，也不知道怎么求，只好闭着眼睛默念，念完又想，自己在西方，估摸中国的神仙听不到，又用英文默念了三遍，这次祷告耶稣和圣母玛利亚。

「请保佑我的家人，包括前妻。」

……

“你看，刚才大吃大喝一出门儿就扎这里面去了。”

钱缪指着楼下花坛边缘积雪处的两个深坑，对岑晚笑说。

“撒了欢儿了都。”

这是今年京市的第一场雪，下的不小，岑晚蹲到那个坑旁边，手伸出来漫不经心地抹最上柔软干净的那层。

忽地从侧面一阵带风的雪粉飞到脸上，凉嗖嗖的，是钱缪。他抢占先机之后别提多得意了，嘿嘿地笑，“别以为我不知道你想什么呢。”

岑晚被戳穿，恼羞成怒，手指用力抓了一大坨，站起来拽着他的衣领塞进去。

听见钱缪冰得直“哎呦”，腰往旁边缩，岑晚嘴边浮出笑，胡乱又抓了一把往他脸上拍。

“呸。噗噗噗——”他把进嘴的土腥味儿雪渣吐出来，“这么狠呢这人。”

岑晚理直气壮，“你先打我的。”

她出门的时候被钱缪裹得严实，围巾绕了两圈还打了结，丝毫不担心他会把雪塞进自己衣服里。