八夜
她望着他，礼貌地微笑道：是啊，我确实最喜欢花！真是谢谢，又随即不知不觉地在那端庄之中掺入了一丝娇嗔：但是，哪位好心人儿让您知道的呢？
他也笑，但笑得认真。虽然没有看清，但肯定他眼中都带着认真的笑意：是Alessio，还有他的妹妹。
噢，原来是她曾经的房东家的小哥哥。已经有一段时间没有想起他了。
可惜我如今恢复了学生身份，不再是劳动女性。这也许是个低劣的玩笑。她知道，向女士表示劳动妇女节的祝福，实际上演变成了对女性人格的尊重。曾经他也在节日那天送过金合欢给那位在上高中的前任女朋友。
有些后悔讲出这样的话，他却说：您曾经在镇上中学当英语教师的时候，我就知道。很多认识的孩子上您的课。一直十分尊重您。
她的意大利语还没有那么好，听得半懂，也不知如何答复。车开向湖区的方向，她看到了远方的雪山。
您想听一点儿音乐吗？
噢，是的。意大利年轻人很少是安安静静开车的，Michele 也没有不同，会听着最为流行的说唱歌曲。但是，他却打开了古典音乐频道，恰好是舒伯特的《水上吟》。
山间的别墅博物馆已经是闭馆的时间。一侧教堂的钟楼敲响了下午5:00 的钟声。还只是初春时节，山上的树木没有长出枝叶来。能够再次来到这里，她已经很开心。到了夏季旅游旺季时，这一带才会热闹一些。现在只有几个住在这一带孩子，好奇地望着他们。她忽然意识到，他们二人看上去是个奇怪的组合，就像当年房东太太带她来的时候。
Michele自然而然地为她讲述那座别墅，或许应该被称为庄园的历史，其中的遗址追溯到古罗马时代，以至二战时期庄园的政治意义。因为用了许多专业术语的缘故，她大部分是听不懂的，心想回到住处之后再查阅资料吧。
那边的教堂，可以进去看看吗？生长在这一带的孩子，那些教堂应该是从小就很熟悉的了。他表示愿意奉陪。
可惜时间有些晚了，已经不对外开放。Michele 为此表示歉意。她觉得没有关系。他们顺着林间栈道走去，茂盛的树木还没有长出枝叶来，可以看到山下平静的湖面，映照在浅粉色与蓝灰色的晚霞中。
可以冒昧地问您，宗教信仰吗？这是在意大利听过的不知多少次的问题。
您觉得呢？她平静如同那湖水。
佛教吗？她微笑着摇头。
伊斯兰？
她转过身来嗔怪道：怎么可能？！怎么可能？！您可记得当年我在维罗纳车站的遭遇？现在想起来都感到难过，平日里想都不敢想。我那时太傻太弱了。
Michele 想起了那件事，停下了脚步认真地对她说：对不起，真对不起。请原谅我这令人不悦的冒昧。
她有点被他的反应吓住了，没有关系，真的。我不会生您的气，紧接着显露出安慰他的笑容：我至今还没有信仰，以后说不定会有，也可能不会。
我倒是和您相像，但是不全是。
是吗？她的视线转向了湖面。
虽然不是旅游的时节，但很多餐馆和旅店是营业的。他们去了一家可以看到湖面的餐馆。她深深地记得这里，因为外墙上壮观的藤本绣球花，一直蔓延到了建筑的三层楼。没有到开新花的季节，上一季的硕大花球已经干枯，缀满了藤蔓，看上去非常壮观。待四五月开满蓝紫色或粉色绣球的时候，不知会是什么情景，一个人来这里并不容易，也许没有机会看到吧。
临近黄昏，开始有些冷了。她点了伯爵红茶，Michele 想让她吃一些东西，她就又点了一份草莓。
她告诉Michele，伯爵茶是她最爱的茶，仅仅是茶包纸袋的余香都感到迷恋不已。其中的调料香柠檬，据说正是来自意大利南部的一个地区。但是她不记得具体的地名。
Michele问她是不是卡拉布里亚 ？
她开心地表示：正是那里。
您曾去过卡拉布里亚么？
并没有，她答道，我只到过伦巴第和威尼托，而且是其中不超过五个城市。
Michele 很好奇她为什么又选择这一个城市？她说，其实很简单，因为他们目光所及的那片湖。
您真是太好了。
她心说：这不是我的惯用语吗？答道：我是出于真心。
谈起今后的打算，她已经在国内得到了硕士学位，如果可以的话，会读博士。深知现在还差得远，要努力，尽心尽力。Michele 说，自己已经终止学业了，不是没有继续读大学，他其实没有读完高中。现在一心都在摩托车竞技上面。
她心想：其实至少应该把高中念完。这自然只能隐藏在心里。她就着茶小口地吃着草莓，那盅草莓是切成片后盛在冰淇淋杯里，淋上一层柠檬与玫瑰香精之类的香料调成的酱汁。
发现 Michele 在望着她。她回望过去，注意到他的眼瞳茶褐色里掺着一点儿奇妙的绿，像是翡翠上的光泽，在夕阳的映衬下若隐若现。他长了两岁，但看上去依然是少年的样子，好像没有变化，就像她没有改变一样。
忽然问她的语言学校有没有暑假，是不是打算回国或者去哪里旅行。她嗔怪现在才只是三月而已。不过学校有暑期的拉丁语和古希腊语课程，她想要参加。另外，如果可以的话，也许找个兼职。
他表示：您在这里就好。