第三章 礼物（抓脚踝/内S）
陈老师推了推眼镜，温和开口：“你刚刚去哪了？”
“我和周惟瑾同学去食堂讨论题目，怕吵到大家，没和您说，对不起。”林霂垂眼，开始瞎编。
于是陈老师不再追问，换了个话题：“最近是有什么心理压力吗？”
“没有。”林霂摇头。
“那你的作文怎么没写完就交上来，这种低级的错误不应该出现在你的身上。”
陈老师语气冷下来。
“真的很抱歉，可能是作业太多，我没写完，忘记了。”
林霂捏着册子的指尖发白，装订册的订书针尖端带来些微疼痛。
他长得乖巧，认错也快，态度诚恳，陈老师对优等生一向宽松，接受了这个说法，不打算多加斥责。
“下次注意点。”她挥了挥手，“回去做题吧。”
“谢谢老师。”
林霂鞠躬，转身离开办公室，在空无一人的走廊上，站了很久。
他的语文成绩向来都不错，所以陈老师才不追究，但也并非一直就这么好。
林霂开蒙其实有点晚，小时候对文字的感悟力很差，幼儿园人人考一百，他只有七十分，说出去会被怀疑是株社会社生产的汉奸。
每回考砸，林伟锋就打他，不是类似普通家长那种“不听话就抽你”的吓唬式教育，而是实打实抄起手边一切能用的东西，桌椅板凳，搪瓷杯，遥控器，还有诺基亚。托林伟锋的福，他小小年纪就知道诺基亚坚若磐石，不止可以开核桃，还能开瓢。
林伟锋总是有很多理由打他，比如他其实是左撇子，比如他学习跟不上别的小朋友，比如他有个畸形扭曲的逼，一边打还要一边问知不知道为什么挨打。
那会林霂年纪很小，害怕到全身都在抖，说知道，会被打得头晕目眩，原因是知道还犯。说不知道，也会被打，原因是屡教不改，居然不知道自己错哪了。
他一度怀疑，其实他爸不想知道答案，只是穿插着聊聊天，活跃一下气氛，不然怪枯燥的。
上周是命题作文——“走出伤痛的启示：成长的印记与人生的智慧”。
写完开头，林霂就很难再继续，因为被打断又接回去、缠了一个半月石膏的左手止不住会颤抖，握住手腕也按不下。
他大概，还没走出。
下课铃响，终于有窸窸窣窣的交谈声响起，多几分活人气。
张鼎见林霂脸色不太好，关心道：“没事吧，老师骂你了？”
“没有。”林霂笑了笑，“她让我下次注意。”
“真好啊！”张鼎直呼羡慕，说这就是第二名的特别待遇。
林霂把卷子一股脑全塞进书包，准备回家，他还要赶最后一班公交。
路过周惟瑾，听见笔头敲了两下桌面：“我送你。”
“……好。”
换成平时，他还会扭捏拒绝，但现在恹恹的，没什么心情拉扯。
坐上车的时候，林霂刚刚的不愉快全都抛去，眼睛亮亮的，摸座位手感极佳的皮革。
虽然知道周惟瑾是车接车送，但自己除了最基本的几个牌子之外，根本不认识什么贵价货色。
林霂吸了吸鼻子，原来扑面而来的金钱味是这样的。
摸完就正襟危坐，双手交叠放在膝盖上，乖得像春游大巴上的小学生，怕碰坏了东西。
心底有点美得冒泡，今晚又坐豪车又拿提升卷，刚要道一下谢，显得比较有良心，手机开始震动，嗡嗡作响。
周惟瑾侧眸，看见林霂从书包里掏出手机，浑身僵直，按下拒接。
来电显示没有备注，只是一串号码。
后来林霂一路沉默，直到家楼下。这几栋楼以前是在教师大院里的，后面大门拆了，来了很多做生意的摊贩和小店，就从成了开放的居民区。
他低声说了句“谢谢”，打开车门，再十分注意力度地关上，站在原地等车子调头驶远，才转身准备上楼。
风卷着小雨，淋湿街区。
“霂霂，放学了，怎么不接电话呢？”
沙哑、带着笑意的男声，随着声控灯亮起传入林霂耳朵，他脸色霎时变得苍白，脚底冒出一阵寒意。
“爸。”林霂听见自己干涩的、从喉管里挤出的称呼。
“诶！”林伟锋从楼道上走下来，阴影投射到林霂的身上，笼罩着，“你妈不肯让我进去，我只好在这里等你了。”
林霂不作声，只是盯着林伟锋那双破旧的皮鞋，前端磨损得厉害，颜色也发白，鞋面都是折叠的痕迹，深深浅浅，开枝散叶。
林伟锋舔了舔唇，笑得开心：“上次见你都过去小半个月了，爸也是想你啊，你妈说不通的，她头发长见识短，要不然当初我也不会和她离婚……”
他说着说着，意识到自己偏题，又往下走几步，搓了搓手：“不说晦气的，有朋友说要投资我做点生意，你这个做儿子的，是不是要支持一下当爹的？”
林伟峰问完就不出声，像是蛰伏的豹子，紧紧盯着猎物。
林霂顺从地拉开书包小格，露出了一卷粉红色的钞票，这个动作做起来很顺手。
还没拿出来，林伟锋猛地跨步伸手，把袋子捞了个干净，捏了捏，收敛笑容，忽然暴怒：“我怎么和你说的，你那个便宜爹做包工头的，会缺钱吗！叫你去和他搞好关系，他每个月难道不会多给你点？！”
林霂低着头，一句话都没说，思绪有强烈的游移感，他已经开始放空到另一个次元，发觉刚刚自己掏钱的条件反射，像是巴普洛夫训练的狗，有点想笑。
啪——
林伟锋直接抽了他一巴掌，越看林霂越来气，从小到大就是娘炮，又闷又叫人心烦，他多看几眼都要火上心头。
林霂的脸被打得偏向一边，火辣辣的疼痛蔓延，嘴里有血腥味翻涌，仍旧没动，他很有经验，不要反抗，不要激怒林伟锋，明天上学之前巴掌印就能消散。
说实话，他有点娇气，怕疼，却神奇地对林伟锋制造的痛苦有耐受度，几乎到可以忽略不计的地步，只希望林伟锋能快点离开。
见他还是沉默，林伟锋更气不打一处来，舌头顶了顶后槽牙，扬起手。
“林霂。”
带着冷意的声音传来，林霂愣了一下，转头和林伟锋同时望向身后的人。
周惟瑾举着伞，光在他面上覆了一层清冷，显得漠然：“你的伞落在车上，明天会下雨。”
林霂脚尖挪动，别过身子，想挡住脸上的掌印，卷毛乱乱的，搭在耳边，刚刚一副无所谓的样子收起，隐秘地浮现出尴尬，以为抛弃了很久的自尊心开始泛滥，吸饱水分发芽。
见有人来，林伟锋压低声音：“算你运气好。”
随即把钱塞进裤兜，匆匆离开。
林霂脑子有点发懵，深呼吸，弯起唇角，但是眼底见不得半点笑意：“谢谢你把伞送回来。”
周惟瑾伸手捏住他的下巴，指腹抚摸着红痕边缘：“先上车。”
林霂不知该如何回应，只好任由周惟瑾带着他重新坐到后座，打了个喷嚏。
司机调高温度，很识相地拿起手机离开:“我去打个电话，你们聊。”
雨落在车窗，从水珠串成线。
周惟瑾冷不丁开口:“你需要律师的话，我可以提供帮助。”
语气十分平静，仿佛这是被打之后就应该采取的举措。
“啊？”林霂愣怔片刻，反应过来，“不，不需要的。”
他只是挨了一巴掌，何至于到需要请律师的地步。
“随你。”周惟瑾没有继续劝，也没有发问。
车内重新沉寂下来。
林霂无意识地揪着衣角，左顾右盼，话语含在喉咙，闷闷的：“你怎么都不好奇。”
周惟瑾眉眼深敛，反问他：“你想说吗？”
“不想。”林霂老实摇头。
其实周惟瑾真的问，他也有一套别的说辞，比如其实林伟锋是他的二舅，有神经病之类的。
反正也算不得假，因为他小时候以为林伟锋是赌神，后面发现其实是缩写，全称是烂赌的神经病。
“那就不说。”周惟瑾按亮车内的灯。
林霂准备解释的话卡在舌尖，静默片刻，干笑岔开话题：“老公你知不知道，我以前在杂志上看过，有人在车里装了冰箱，那个时候我就在想，真是被资本主义裹挟的有钱人，好蠢，有谁会在车里放冰箱啊。”
“是吗？”
在林霂的注视下，周惟瑾漫不经心地回话，啪嗒一声打开前座之间的柜子。
在此之前，林霂甚至没发现车里还有这装置。
冰凉的矿泉水轻轻贴在他的脸侧，周惟瑾撩起眼皮，看着他：“我刚知道。”