朽木
我，孟烦了，一介朽木，点不着的阴湿劈柴。一天正无知无觉躺在柴堆上晒太阳的时候，被一泡热乎乎的狗尿滋醒。蒙昧后地入住她家休息养病。她用衣物给我临时搭了个窝，就放在枕边。我闻着淡淡的皂角香，舒服地伸了个懒腰，一边唾弃自己的无耻。不过我只是一只猫而已，收留我又能吃什么亏呢？于是我美美地睡了有史以来最香甜的一觉。
在我安眠的时候，龙文仍在街道上四处搜寻。他总是停不下来，像个被抽得打转的陀螺，哪怕只靠惯性也要身不由己地旋转。他不是在找吃的喝的聊以度日的，就是在找一些稀奇古怪的旧物，他说对那些东西有着莫名的熟悉感。再者就是在等一个同类回来。他说自己有过一个好兄弟，是只威风凛凛的大狼狗，禅达狗王，打遍天下无敌手，还是军犬。对这点我持保留意见，因为听起来他只是和一群兵混在一起而已，如果这也算军犬，那我在军营里安个窝，那也是军猫了。我问军犬那好歹有个名字吧。叫什么？他说狗肉。狗肉？这是什么诨名。我翻着肚皮大笑。
他没理我，接着往下说，说他俩曾是经常打照面的好兄弟，但有一天他不见了，算来是驻扎这的军队离开的时候。这足以说明他是军犬。另外他很担忧这位兄弟的安危，因为已经足足几年没有见过他的身影。我疑心他这好兄弟早就死在了炮火下，但我最终没能说出口。
龙文见我几天没回去便在整个禅达展开了地毯式搜索，最后在几个熟识的猫狗指引下，爬上了石阶扒拉门板。我的主人，这么说怪怪的，其实我心里不这么认为，就说我的供养者吧。我的供养者是个心善到有点笨拙的小姑娘，听到门外有狗哼哼咛咛地叫就去开了门，还拿出了一个白水煮鸡蛋给他吃。要知道那蛋黄可是我的份。
我躺在石磨上甩着尾巴，看他吃的时候还眼睛贼兮兮往院里我这瞄。等吃完了，也亏得没噎住他，就摇着尾巴殷切讨好。她摸摸这土狗脑袋，这狗就反过来蹭她手，逗得她直笑。然后他绕过了女孩，走到我眼前汪汪叫。“不要打架。”她追过来。龙文就趴在地上朝上看着我。我想他心里一定在骂我，就更不肯下来了。她看着我们这对怪异又和谐的组合也放下了心，接着去晾晒衣物去了。
“死瘸子，你在这干吗？”他压着声音问。我说：“你看不出来吗？小太爷我有新家了。”他气极。“我看是春天到了，木头也想发春芽了。”我嘿嘿一乐。“您想发也发啊。找个模样俊的小母狗，入赘到人家那得了。或者那个谁，不是常喂你吗？交情也不错的。好过做个丧家之犬。”
他似是被戳到痛处，原地转了两圈竟然没还嘴。我又开始后悔自己嘴快。我从没听过他说自己有无主人，什么去向，为什么一只狗住在旷野。这也许是不能揭开的伤心事。他不愿意提。我正想找补两句，只听他说：“我是想巴结啊。可他爹妈不喜欢狗。”我也就明白怎么每次有人喊那小孩，他都匆匆忙忙躲起来。两人一时无话。我犹豫了下，劝慰道：“要不你作个揖，让她也把你留下吧。她人很好。白天我睡觉你看门。”龙文摇摇头。“有自己的窝挺好。你真不回去？”我懒洋洋翻个身晒肚皮。“不回。”
他急得要跳上来捉我，无奈腿短。我垂下尾巴故意在他眼前晃来晃去，扑了几个来回后他躺在了地上。因为四川女娃注意到了我们。如果再激动一点，他估计会被拿着扫帚驱逐。他没了招，恶狠狠地说：“别让我逮到你。”然后转头走了。
过了几天，我灰溜溜地回到了狗窝。被这不讲社交礼仪的土狗一顿狂舔后，我正费劲巴拉地举起爪子洗脸。他问我怎么回来了？我压低了声音，神秘兮兮地说，我撞见鬼了。
事情是这样的。本来我过着衣来伸手饭来张口的神仙日子，没事还能在温柔乡里打个小盹，真是好不快活。她因为我的瘸腿对我格外关爱，还经常提起有个故人和我一样。我把这些关切一并照收。当然我也并非没心没肺，在她伤心落泪的时候还是知道上去舔掉她的眼泪安慰安慰。我可以向天发誓，此举并没有狎昵轻浮之意，只是她哭得让我心里发急发痛。我想她再这么哭就要把她那双漂亮眼睛哭坏了，也要把我哭得进了水长蘑菇了。
这天是清明，她哭得格外厉害。家家户户都在烧纸钱。燃烧的冥钞味充斥着整个禅达。因为他们不止给自家仙去的父母，夭折的孩童以及在战争中死去的儿子，丈夫们烧，还给曾在南天门上为保家卫国鏖战，死去也不能归乡的军人们烧。我被呛得不行，一整天钻在衣柜里不出来。而她在门口火盆里烧一沓又一沓的纸钱。与别人不同的是，她分了大小三个火盆，还在嘴里念叨，这样就不会弄混了。
等到晚间味道散得差不多了，我才跑出来讨食，影影绰绰看见暮色下门口有个人影。她的门庭冷落，这么多天我只见过有个老妇人来看她。清明更是不会有人来做客。我正好奇，紧盯着那不放。她却顺着我的目光看向门口，露出困惑的表情。
那人穿着一身乌黑脏乱的军装，在门口来回踱步。踌躇再三后，他终于下定决心走进大门。云开雨霁后的皎白月光洒在了他身上。我惊吓得原地弹开三尺远，竖起了浑身毛发低吼。那人脸上有一半都是腐烂的皮肉，样子十分瘆人。但另一半脸倒清秀，看起来并不凶恶，倒是有点满怀愁怨。
她却和没看见一样转过头，问我你怎么了？然后就要伸手安抚我。我看那人越走越近，不禁往后退，一边发出警告。半边脸看起来很年轻的军人站定了，举起右手轻轻做了个嘘的手势，然后深切而哀伤地看向她。我莫名被他的安静感染，噤声了。但还是不放心地在一旁监视。鬼魂就这样和我们保持着距离，用目光去轻抚她的脑袋她的头发和她的脸，像是恋人，兄长亦或是父亲。
到了半夜，他还是没走，在堪称空荡荒芜的院子里站着看了一圈，不知道在想些什么。中间还试图笨拙地推起一根歪斜的石柱，但石柱半截埋进了地下，此举宛如蜉蝣撼树。最后他远远望向室内睡着还挂着泪的脸庞，遗憾地走了。门口燃尽的纸灰里荧荧的火光也熄灭了。
就这？你还是柴火精呢，还怕鬼？龙文打断我的叙述，并且轻松挑起了我的怒火。我气不打一处来。您老不怕啊？他如果是人，肯定要耸耸肩，但介于他是狗，他只能吊儿郎当地用后腿挠了挠脖子。不怕啊。这不满屋子都是嘛。他眼神把这碉堡一扫，登时我全身的毛都竖起来了，动都不敢动。直到他嘴角咧得再也装不下去，我才明白他在耍我。去你大爷的。我用爪子在他脑袋上连拍三四下。
这晚我躺在土狗身上睡得并不安稳。梦里都是那个鬼魂还有另一个人。是的，关于今天撞鬼的事我还有一点没说。那就是我从东岸回来的路上遇见了一个我也分不清是人是鬼的家伙。那是在一座桥的桥头。那桥是从日军手里收复西岸后才建造的，也是除了水路外唯一的联通两岸的陆路。我和龙文每次必经它回家。可我以前从未见过他。
和那个男鬼不同的是，这人的军装很整洁，甚至很威风，不像是赴死前的尊容，堪称光鲜亮丽。应该是个军衔不低的军官。可他一脸懊悔地低着头，眉头紧锁。周围的一切似乎与他无关。好像他只是囚在某个时空的一缕魂魄。他也没有对我做出任何的反应。我心说怪了怪了，这以后不会天天撞鬼吧。这中华四万万人不知道单是在禅达就折了多少，估摸着每块地皮都有一个亡灵，这不把路都堵死了。我看见鬼是让道还是不让道？
我绕开他，回去的脚步又急切几分。我想龙文开窍比我早，可以解释今天的异象，但后来各位看官都知道，狗嘴里是吐不出象牙的，哪怕是成精的狗。另外我还有一件事瞒了他。我并不怕那个年轻人的鬼魂，只是看着他和她，悲伤就像浪一样冲我袭来，劈头盖脸的打得我喘不上气。我不知道他是三个火盆中哪一个的纸钱的受领者，只知道我无法承受人类的这种感情以至于想逃开我的安乐窝。于是，我又回到了这个狗窝，和这只土狗同食同寝。
他的收集癖一如既往，我已经不再试图阻止。偶尔我会回去看看她。她的样子很落寞。每次我都忍不住多陪她一会儿，用脑袋蹭蹭她的小腿，然后跳上膝头依偎着她。她摸摸我的脑袋苦笑，说你也和他一样想来就来，想走就走，让我好等嘞。有一次，她拿出一根布条试图拴住我。士可杀不可辱。虽然我模样是只猫，但我还没做好当家猫的准备。我挣开了。她没再尝试过。之后她把墙角的一个洞掏开，又拿石砖支撑，任我自由进出。
日子就这么一天天过去，我属实没什么长进。看来用我的靴子狠狠踹龙文屁股的宏图大业还得从长计议。他呢，也没有什么一朝得道，鸡犬升天的迹象。想沾他的光我真是鬼迷心窍了。再这么下去我倒是不打紧。小太爷的日子还长着呢，除非有人一把火把我烧了。只不过他倒是老得要见阎王了。狗最多也就十几二十岁吧。照这样算，他快年过半百了。一想到这个未竟之志我更是惆怅。
我问他，您就没什么奇门异术，能把我变个人？他白我一眼，有这种好事，我会让给你？我挖苦，那您修炼这么久练了个啥啊？这么大把年纪一事无成。他也有点感叹。求助无门啊。但凡修炼的长腿长脚能跑的打起仗都跑了。就连老树成精都恨不得拔起根。山精野怪就剩咱俩半吊子，我请教谁去。我想说树挪死人挪活，咱们也走，但看见他贼溜溜的黑眼珠看着我似乎早就准备好一个埋伏，只等我踏入圈里，于是三缄其口。这厮肯定又要拿她来笑话我。
转念一想，我抢先开口说，走是行啊，那你小主人怎么办呢？
他刨坑的动作停滞了一下。什么小主人？哦，那小孩。他们家要搬走了。好好的干嘛搬走？我纳闷。他的眼神不知道望向哪里，说话间苍老了很多。这里又要打仗了。赶跑了外人，自己窝里狗咬狗。常事。我无言以对，只好没话找话。您老刨这个坑干嘛？还费劲巴拉爬这么高。他嘴一咧，一脸不怀好意。埋你啊。还没等我反应过来，他就站立起来用前腿把我推进土坑，然后扒拉起挖出的小土堆。土星子溅了我一脸。我扯着尖利的嗓音叫唤，您有病吧！